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      Ortzadar zatiak irakatsi dizkidazuen guztiei
 (ni barne)


      Beste aingeru ahaltsu bat ikusi nuen zerutik jaisten, hodeiz inguratua: ortzadarra zuen buru inguruan, aurpegia eguzkia bezain distiratsua eta zangoak suzko habeak bezalakoak. [...] Deiadar egin zuenean, zazpi trumoik jo zuten burrunba. Zazpi trumoiek hitz egin zutenean, idaztera nindoan, baina ahots bat entzun nuen zerutik esaten: “Gorde isilpean zazpi trumoiek esan dutena eta ez idatzi”.


      Apokalipsia, 10, 1-4


      Zoriontasuna, ortzadarraren moduan, ez da sekula ikusten norberaren etxean; besterenean soilik.


      Alemaniar esaera.

    


    

  


  
    
      

      (1987. URTEA)


      Hasieran ez zegoen ezer. Eta Jainkoak esan zuen: “izan bedi argia!”. Eta oraindik ez zegoen ezer.

      Baina zer demontre, behintzat ikus zenezakeen!


      Stanley Kubrick

    


    

  


  
    
      

      PUTITOURRA


      –Etorri! –oihukatu zien Alexek.


      Plaza atzeko aparkalekura eraman zituen beste hirurak. Ez zebilen inor inguru hartan. Bi farol nekatuk argi ahulez bustitzen zuten lekua. Itzalak ziren han, beste ezer baino areago, jaun eta jabe.


      Itzalak eta gaua.


      Beltza beltzaren gainean.


      Alexek airea usaindu zuen, otsoen antzera. Gauak zirrara zekarren. Burua itzuli, eta lagunei begira-begira geratu zen.


      –Bueno, zer, prest al zaudete?


      Larunbata. Goizeko ordu bata. Goizegi ia edozertarako.


      –Prest? Zertarako?


      Saguzar batek lau lagunen buru gainetik planeatu zuen. Bizpahiru hegaldatze ero egin zituen, norakorik gabe bezala, eta gero desagertu egin zen.


      –Gaur putitourra egin behar diagu.


      –Puti zer? –harritu ziren. Hirurak.


      –Putitourra.


      Kaskamotzak eta besoan tatuaturik zeraman pirata-

      -banderak azkar nabarmentzen zuten Alex lagunen artean. Geldiezina eta oldartsua, hilabete eskasa zen hamazortzi urte bete zituela, eta ospatu egin nahi zuen. Bere erara. Alexen begi ilunek basatasun puntua izan ohi zuten. Gau hartan, ordea, gau hartan areagotua zegoen haien berezko distira hezigaitza.


      Lagun taldeko liderra zen.


      Eta bazekien.


      –Zer esan nahi duk? –galdetu zion Imanolek, bekokia zimurtuz. Bere gorputz argal eta luzea teinkatu egin zen une batez. Ile kizkur luzeak aurpegi erdia estali zion. Esku batez kendu zuen, atzera botaz, eta kokospekoa laztandu zuen gero.


      –Hik zer uste duk? –Alexek burutik heldu zion lagunari, brometan, eta lehen baino gehiago nahasi zuen haren ile kizkurra–. Lasai: uste duana baino zerbait gehiago egingo duk laster.


      –Ez adarrik jo. Hi ez hago ondo ganbaratik –bota zion besteak, Julenek, asaldaturik. Batera eta bestera mugitu zuen burua, berezkoa zeukan mugimendu bitxiarekin, eta “zora-zora eginda hago” esanez bezala. Juleni Bronto esaten zioten lagunek, askotan, lepoa luzaturik eta zuzen-zuzen ibiltzeko mania zuelako, eta Brontosauro bat ematen omen zuelako. Hasieran haserretu egiten zen goitizen hori adituz gero, baina denborarekin Julenek berak ere normaltzat hartzen zuen ja.


      –Ez, ez nagok batere ondo –onartu zion Alexek. Banan-banan aztertu zituen guztiak; su begirada hura zeukan berriro. Erronka bota zien–: Bost axola gainera. Portzierto, nire kotxe berrian joateko ohorea izango duzue.


      –Kotxea ekarri al duk? –galdetu zion Julenek, begiak asko irekiz. Txundituta zegoen.


      Alexek ez zion jaramonik egin.


      –Etorriko zarete edo ez?


      Haritzek, deseroso, betaurrekoak kendu, ez zuten zikinkeria garbitu, eta berriro jantzi zituen. Armairua zirudien arren, bizkar zabala zela eta, ez zen taldeko oldarkorrena preseski. Sudur motza eta masailezurra kanpoko aldera izateak haren boxeolari itxura areagotu baino ez zuen egiten. Baina haren indar fisikoa eta kemen falta zuzenki proportzionalak ziren. Liburuak irakurtzen hazi zen, horietan aurkitzen baitzuen inguruko errealitatetan faltan sumatzen zuen bizigarria. Paperetatik irteteak, ordea, iparrorratzik gabeko marinel bihurtzen zuen askotan. Eta jitoan sentitzen zen.


      –Zenbat denbora duk gidabaimena atera huela? Asko ez –seinalatu zuen Haritzek.


      –Pare bat aste bai. Zuek lasai.


      –Pare bat aste? Eta lasai egoteko esaten duk?


      –Lasai egoteko, joño. Dena kontrolpean zagok.


      Ziurgabetasunaren estualdiak hartu zituen Alexen lagunak.


      –Eta dirua? Gainera hori: ez dugu dirurik! –tematu zen Haritz, aitzakiaren baten bila.


      –Moldatuko gaituk nola edo hala. Denon artean bada ere –Alexek lagunari begiratu zion–. Gauza horiek gero pentsatzen dituk, Haritz. Bestela ez gintuzkek inoiz mugituko.


      Julenek garagardo botila bat ikusi zuen bide erdian. Izpi galdu pare bat islatzen zuen ilunantzean. Argi-malkoak iruditu zitzaizkion; urperatze etiliko baten hondarrak balira bezala. Ostiko bat eman zion, baztertzeko asmoz. Botilak espaloi izkinaren kontra jo, eta mila pusketatan birrindu zen. Kristal hautsien soinuak suspertu egin zuen.


      –Baina zergatik orain?


      Alexek maltzur aurpegia jarri zuen.


      –Zergatik ez? –irribarre egin zuen. Gero buru gainean gurutzatu zituen eskuak.


      Alexen adoreak noranahi eraman ohi zituen, besteak pentsatzen hasi orduko hark bidean zeramatzalako ja. Oraingoan, haatik, geldi jarraitzen zuten.


      Egiatan ari zela antzeman zioten eta, beraiekin edo beraiek gabe, joan egingo zela azkenean. Iritzi truke mutua izan zen lagunen artean. Haritzek izu begirada zeukan betaurrekoen atzean, baina ez zuen txintik atera; Imanolek eta Julenek adi ziruditen bat-batean, interesaturik ia.


      –Bai? –galdetu zuen Imanolek, bekaturen bat egiteko zorian egon eta onartu nahiko ez balu bezala. Eskarmenturik ezak bultzatu egiten zuen, aztoratzen zuen neurri berean. Ibiltzen ikasten dabilen haurraren gisa.


      –Zer bestela? –bota zien Alexek–. Bizitzan dagoen hanka sartzerik handiena, Imanol, begira gelditzea duk. Mugi!



      ESKATU EGINGO ZIONAT


      Alaznek urrunera begiratzen zuen, zeruertzean ezkutatuko balitz bezala bilatzen zuen erantzuna.


      –Erabakita zaukanat –jakinarazi zien beste hiru neskei. Alboko tabernako atea irekita zegoen, eta bertatik zetorren musika ozenak ahotsak estaltzen zizkien. Pixka bat urrundu ziren, lasaiago hitz egin ahal izateko–. Imanoli eskatu behar zionat irteteko. Gaur bertan.


      Alazneri, ilargia bezalako aurpegi zurbil-borobilarekin, eta bere ibilera delikatu hura zela medio, panpina itxura zuela aurpegiratzen zioten askotan. Geisha hauskor baten moldea. Pixka bat ezagutzen zutenek, ordea, ondo zekiten irudi ahul gisako horren azpian arima tinkoa gordetzen zela. Bizpahiru urte zeramatzan gurasoen tabernan ia asteburuero laguntzen. Eta gauza gutxik trebatzen dute gehiago –azkar antzeman zion Alaznek berak– mozkortiekin astero-astero tratatzeak baino.


      –Imanoli? Hire gelakoari? –galdetu zuen Mirarik, harridura puntu batez–. Kokospekoa daukan luze horri?


      Mirariri ezinezkoa iruditzen zitzaion gustuko mutil batengana hurreratzea ere. Zer esango zion, ba? Mirarik bere jantzi koloretsuek aldarrikatzen zuten moduko hippya izan nahiko zukeen, maitasun librea, askatasuna eta horrelako hitz potoloek adierazi nahi zutena bizi. Baina etsita zegoen ameslari urardotua baizik ez zela; nahi eta ezinaren irudi bakartia.


      –Horrixe –aitortu zion Alaznek–. Ikusten baduzue, abisatu.


      –Ei, ba, nik ikusi dinat –hasi zen Irene–. Hona nentorrela. Ez ditun bost minutu izango.


      Begiak erdizka itxi zituen, eta pentsakor gelditu zen. Alazne aurrean jarri zitzaion, aztoratu antzean.


      –Non zegoen?


      Irenek lasaitzeko adierazi zion esku-keinu batez.


      –Plazan ikusi dinat. Lagunekin. Alex eta horiekin.


      –Nola zegoen jantzita?


      –Buf! Zer dakit nik! –barre egin zuen–. Urrunetik baizik ez ditinat ikusi. Bakeroak eta elastiko beltza? Jakin ezan.


      –Seguru? –presatu zuen Alaznek.


      –Esan ez dinat, ba, apenas ikusi dudala? Ai, ai, ai, Alazne. Kontuz ibil hadi…


      Burua astindu zuen Irenek, jostalari eta kezkati artean. Bere ile luzea askatu, eta berriro bildu zuen motots batean. Gorrixka, nahasia eta bizia; su-ilea, Irenek berak sarritan errepikatzen zuen bezala. Ileaz zegoen, hain zuzen, harroen: bi mototsetan bana zezakeen, Pippi Galtzerdiluzeren antzera, eta gazteagoa zela antzeztu; edo aske utzi eta arropa serioagoa jantzi, andre heldua itxuratuta. Beti nahi izan zuen aktore izan.


      –Lagunduko didazue plazara? –erregutu zien Alaznek.


      Mirarik, Irenek eta Arantxak elkarri begiratu zioten. Irribarretsu zeuden. Arantxak hitz egin zuen, sorbalda sendoak jasoz.


      –Zer erremedio.


      Alazne Arantxaren aurrean jarri zen.


      –Arantxa. Arantxa, faborez, utzi niri hitz egiten, bai?


      Arantxak barre egin zuen, baina ez kezkatzeko adierazi zion: irudizko kremailera batez itxi zuen ahoa.


      –Txintik ere ez. Edo saiatuko naun behintzat.


      –Ez –larritu zen Alazne–. Saiatu ez.


      Arantxa kirolari aparta zen eta txandala zuen ohiko uniformea. Asteguna zein astebukaera izan. Oinez ikasi aurretik ere igerian zebilen; eta lasterka mutil gutxik uzten zuen atzean. Kirolaren ondorioz, fisiko indartsua zuen. Baina ez bakarrik fisikoa: mutilekin lehiatzen ohitua, beti zeukan zirtoa edo ironia gertu. Horrek kezkatzen zuen Alazne, hain zuzen ere: Arantxak ez ote zuen Imanol edo haren koadrilakoekin borroka dialektikoren batean amaituko, eta berak Imanolekin hitz egiteko zeukan asmoa zapuztuko.


      –Ezetz. Txantxa zela. Isil-isilik egongo naun. Benetan. Goazen!


      Segituan iritsi ziren plazara. Alaznek batera eta bestera begiratzen zuen, guda-ontzi bateko radarra balitz bezala. Baina ez zen lehena izan mutilak aurkitzen.


      –Han! –esan zuen Irenek bat-batean–. Han daude, ikusten? Hantxe. Eta badoazela ematen din.


      –Jo –hasi zen Alazne, ohi baino zurbilago, arnasa korapilaturik eta pauso bat atzera eginez


      –Zer? –galdetu zion Arantxak.


      –Lehen… Lehen guztiz seguru nengonan.


      Mirarik, gerritik heldu, eta musu eman zion masailean.


      –Bea, neska. Hori eta gehiago egiteko gauza haiz eta.



      ILE ZURIDUNA


      –Hori duk kotxea –adierazi zien Alexek.


      –Zein?


      –R-12a.


      Hurbildu egin ziren.


      –Joño, hi! Herdoildu gabeko zati batzuk ere bazauzkak! –esan zuen Julenek, barrez lehertuta–. Bueno, ikusgarria behintzat baduk.


      Berde argia zen. Gehiena, behintzat. Kopilotuaren atea granate-kolorekoa baitzen, eta sabaia hori zikinekoa.


      –Ibiliz gero… –konformatu zen Imanol.


      –Bai, motel –giltzak atera zituen Alexek–. Ibili bazabilek. Eta neurea duk, gainera.


      Barrura egin zuten.


      Atzerako ispilua ondo jartzen ari zela, norbait ikusi zuen Alexek. Neska bat ematen zuen. Keinuka-edo ari zela iruditu zitzaion. Berari? Leihatila jaitsi eta hobeto begiratu zuen. Alexek bere burua seinalatu zuen, ea berarekin ari ote zen galdetuz bezala. Neskak baiezko keinua egin zion. Itzalak babestuta zegoen eta ez zuen ondo ikusten, baina Alexi iruditu zitzaion ondo antzeman ezin zion zerbait arraroa zeukala.


      –Itxoin ezazue pixka bat –esan zien Alexek lagunei–. Segituan nauk.


      Neskari hurbildu zitzaionean konturatu zen bitxia ematearen zergatiaz. Katu begirada ahaltsua zeukan; eta ile zuri luzea eta bihurria. Konbinazio aski nahasgarria.


      –Nirekin ari hintzen?


      –Alex haiz.


      Alexek bestearen begiradari eutsi zion.


      –Alex naun. Eta?


      –Presa duk.


      –Presa?


      –Hire denbora amaitzen sentituko bahu bezala.


      –Zer ari haiz, ordea?


      Neskaren ezpainek irribarre txikia irudikatu zuten.


      –Berdin duk. Ez dik inporta. Gertutik ikusi nahi hindudan. Hori bakarrik –aldentzen hasi zitzaion–. Nahikoa, horrekin. Egunen batean egongo gaituk. Baina goiz duk oraindik.


      Alexek besoak gurutzatu zituen.


      –Goiz? Ze arraiotan ari haiz, ordea?


      –Egunen batean –izan zen neskaren erantzun bakarra. Urruntzen jarraitu zuen.


      –Egunen batean? Ei! Egongo al haiz hor? E! –Alexen oihuak gero eta ozenagoak ziren. Atzetik hasi zitzaion neskari, baina hark, buelta eman, eta, eskua altxatuz, ez jarraitzeko adierazi zion.


      –Ez. Zain egon beharko duk.


      –Zain? Zeren zain? Hire zain? –barre egin nahi izan zuen Alexek. Erdibideko imintzio batean geratu zitzaion.


      Neska itzaletan ezkutatzen hasia zen. Alexek autora bueltatzea erabaki zuen. “Porkulo hartzera. Zororen bat baizik ez duk.” Hala eta guztiz ere, azken unean burua itzuli eta oihu egin zuen itzal aldera.


      –Hire izena?


      Neskaren ahotsa ozta-ozta baina entzungarri iritsi zitzaion.


      –Maddi.


      Erabaki azkarra hartuz, Alexek neska desagertu zen aldera jo zuen, erdi lasterka.


      –Maddi! Azalduko al didan zein den joko hau? –deitu zion. Non demontre sartu zen ile zuri hura?–. Maddi?


      –Alex! –Imanolen ahotsa zen. Autotik ari zitzaion–. Alex, ba al gara edo zer? Ez dugu irratiarekin asmatzen!


      Bi segundo egon zen hausnarrean, bilatzen jarraitu ez jarraitu. Ez zuen inolako zaratarik entzun, ez zuen inolako mugimendurik ikusi. Neska ez zen inondik ageri, eta onena lagunekin itzultzea zela iritzi zion.


      –Zer zen? –galdetu zion Julenek, Alex auto barruan zegoela jada.


      –Ezer ez. Xelebrekeria bat. Ile zuridun neska bat adarra jo nahian hasi zaidak.


      –Ile zuriduna? –harritu zen Imanol.


      –Bai. Zuri antzekoa. Oso bitxia zuan. Katu begirada zeukaan.


      –Eta?


      –Ba, ezer ez. Alde egin dik.


      –Kitto?


      –Kitto –giltza kontaktuan sartu zuen.


      Susto ederra hartu zuten autoa martxan jarri zenean. Ta-ta-ta-ta-krak! DAUNB!


      Alexek bakarrik egin zuen barre.


      –Zer... zer izan da hori? –galdetu zuen Imanolek, beldurtu antzean. Besteak ere ez zeuden hobeto. Haritzek leku guztietara begiratzen zuen, izuturiko hamster erraldoia balitz bezala.


      –Laaasai. Hori normala duk –azaldu zien Alexek–. Martxan jartzean egiten duen zarata da. Berotze ariketa moduko bat.


      –Joder –asmatu zuen esaten Julenek–. Ba, hurrengoan abisatu; patatakoa emango ziguk eta.


      –Bale –Alexek irribarre egin zuen–. Eta orain bai, bagoazak –azken begiratua egin zien lagunei–. Ezta?


      Ez zion inork erantzunik eman.


      –Bueno –bere baitarako bezala jarraitu zuen–. Entzun eta isil, baiezko borobil.


      Autoa ateratzen hasi zen.


      Danba!


      –Ostia! Eta hori? –larritu zen Julen.


      –Lasai, zuek lasai –jarraitu zuen Alexek–. Espaloia zuan. Ez diat ondo kalkulatu ateratzean. Baina no problem.


      –Gu lasai –errepikatu zuen Imanolek, gehiago bere burua konbentzitzeko Alex baiesteko baino–. Gu lasai-lasai.



      ZURE ATZETIK


      Alazne eta lagunak plaza atzeko aparkalekura joan ziren, mutilen arrastoaren atzetik. Itzal trinkoz beteta zegoen lekua. Soslaian begiratuz gero, forma bizidunak zirela pentsa zitekeen. Iluntasun ezberdinak lasterka hasiko zirela iruditu zitzaion Alazneri. Jada behar ez eta axolagabe abandonaturiko ametsak balira bezala.


      –Auto hartan sartu ditun –esan zuen Irenek.


      Alaznek isilik begiratzen zuen. Imanolen kokospekoa sumatu zuen auto barruan. Gogoak tira egiten zion. Mutil harengana joateko bultza egiten zion. Pizturiko odolaren mintzaira entzuten hasia zen berriro, eta bazekien zer esan nahi zuen horrek: grinak zirikatutako itsualdia; arriskua. Baina ez zen ausartuko berarengana joatera. Ez zen ausartuko.


      –Nahi al dun hara joatea eta Imanoli pixka batean egoteko esatea? –proposatu zion Arantxak.


      –Zer? A, ez, ez. Utzi. Berdin dun. Ikusiko dinat hurrengoan.


      Isilik egon ziren, autoari begira. Alex irten egin zen, zerbait begiratzera edo. Zeuden lekutik ezin zuten ondo ikusi.


      Arantxak jauzi txiki bat egin zuen.


      –Ideia bat zaukanat. Irene, hire ahizpa aurreko tabernan zegonan. Ikusi dun?


      –Zein, Amaia?


      –Amaia, bai.


      –Ez dinat ikusi.


      –Ba, hortxe zegonan –ziurtatu zion Arantxak–. Hire ahizpak kotxea zaukan, ezta?


      –Eta? –Irenek kasik mesfidati begiratu zion lagunari.


      –Arantxa, zer ari haiz pentsatzen? –galdetu zuen Mirarik. Hamaika koloreko ile-zintari ukitu batzuk eman zizkion. Ile-xerlo bihurri batek ihes egin zion.


      –Irene, joan hadi ahizparengana eta esaion faborez etortzeko. Edo, hobeto, kotxea ekartzeko. Lehenbailehen! Bea! Ja!


      –Baina…


      –Ez. Bainarik ez. Ez zagon denborarik. Tira, segi!


      Irenek ezpainak hozkatu zituen. Bizkarrari eragin zion ondoren, eta pauso arinean abiatu zen ahizparen bila. Alaznek, unetik unera estuago, zer pentsatu ez zekiela begiratzen zion Arantxari.


      –Arantxa. Zer…?


      –Ezustekoa emango zienagu.


      –Ezustea? Ez, ez! –larritu zen Alazne–. Horrelako umekeriarik ez gero!


      –Ze umekeria eta ze kristo! Ikusiko dun. Egundoko ustekabea izango diten. Ondo aterako dun.


      Alaznek autoari begira jarraitzen zuen. Alex, egin beharrekoa eginda-edo, barruan sartu zen berriro.


      Ta-ta-ta-ta-krak! DAUNB!


      –Demontre –izututa esan zuen Mirarik–. Hori dun hori zarata!


      –A, begira! –seinalatu zuen Arantxak–. Hemen ditun Irene eta Amaia. Etorri. Etorri azkar! Amaia, non daukan kotxea?


      –Kotxea? Hortxe. Hortxe bertan. Baina esango al didazue zer demontre gertatzen den?


      Arantxak lasterka eraman zituen besteak autora. Barruan, hitz gutxitan azaldu zion Amaiari egoeraren nondik norakoa.


      –Ea ondo ulertu dudan –Amaia Arantxaren azalpenak jarraitzen ahalegindu zen–. Gurdi antzeko R-12 horren atzetik joan behar dinat.


      –Bai –konfirmatu zion Arantxak.


      –Alaznek horko mutil batekin hitz egin nahi duelako.


      –Bai.


      Amaiak arnasa sakon hartu, eta hasperen eran bota zuen. Irribarre egin zuen.


      –Ez al zegoen modu errazagorik?


      –Ziurrenik.


      –Eta? Orduan?


      –Orduan zer?


      –Jo, ba zergatik ez duzuen jo bide errazago batetik.


      –Bide errazenak aspergarri bihur daitezken –erabaki zuen Arantxak.


      –Hara. Baina errazagoak izaten ditun.


      Arantxak ezetz zioen buruarekin.


      –Bidea erraza badun, egokia ez den seinale.


      Burua astindu zuen Amaiak. Ahizpari zuzendu zitzaion.


      –Irene, lagun-taldez aldatu beharko zenuke. Hauek ez daude burutik sano.


      –Banekien, bai –onartu zion Irenek, barrez.


      Aurreko R-12ak oso zabalean hartu zuen bihurgune bat. Ia errepidetik irten zen.


      –Baina, baina… Zein dun kotxe horretako txoferra, ordea? –harritu zen Amaia.


      –Alex –azaldu zion Arantxak.


      –Kaskamotza? Harro antzean ibiltzen dena?


      –Horixe bera.


      –Ba, ez zakinat nolatan ez den bidetik irten. Eta bigarren aldia da ja.


      Atzerako ispilutik begiratu zuen. Alazneren aurpegiarekin egin zuen topo: zurbila, urduria, nahasia. Pena hartu zuen Amaiak. Ez ote ziren pixka bat pasatzen ari?


      –Alazne, ondo al hoa? –galdetu zion.


      Alaznek zonbi begirada bat zuzendu zion. Segundo batzuk behar izan zituen munduarekin sintonizatzeko.


      –Zer? A… bai –aurreko autoa aztertu zuen Alaznek. Bihotza ziztu bizian ari zitzaion. Hori guztia ezin zen ona izan osasunerako–. Aizan, Amaia, buelta hartzea ba al daukan?


      –Itzultzea nahi dun?


      –Et, et, et. Nola buelta hartu? –Arantxak asaldatuarena egin zuen–. Ez, ez, ez. Lehen ez al dun esan erabakita heukala?


      –Bai, baina…


      –Alazne, ez badun egiten, heure buruarekin haserretuko haiz gero.


      –Seguruenez, baina…


      –Beste pixka batean jarraituko dinagu. Gero ezin baldin badun, ba, ezin dun. Ez dinat ezer esango. Baina ez orain. Itxoin apur bat.


      Sorbaldak jaso zituen Alaznek, azkenean, etsirik.


      –Urrun haiteke pixka bat gehiago behintzat? –eskatu zion Amaiari–. Bestela ikusi egingo gaitizten.


      –Polikiago joango naun.



      NEON-ARGIAK


      Zaunkak eta hegazkadak entzun zitzaketen gaua zeharkatzen. Azken batean, inguruetako animalia guztiak esnatu zituzten autoaren zaratarekin. Alexek bidexka bat hartu zuen, eskuinetara. Mantsotuz joan zen, pixkanaka. Halako batean, argi zehaztezin batek blaitu zuen autoa.


      –Hemen duk –bolante-kolpe bat eman, eta aparkatzen hasi zen. Dozena bat auto zegoen inguruan.


      –Iritsi al gaituk? –galdetu zuen Julenek. Ez zeukan oso garbi non zeuden.


      –Hor zagok –iragarri zuen Alexek, baserri antzeko eraikin bat seinalatuz. Neon-argi keinukari berdea zeukan goiko aldean. Zerbait zioen, baina ez zen ondo ulertzen zer. “Pub”, agian. Haren dirdirak espektro itxura eman zien lagunei–. Hori duk.


      –Putetxea –ahoskatu zuen Imanolek.


      –Putetxea, bai.


      Dena bat izan zen: musika kendu, motorra itzali, ondorengo isiltasuna. Ez zuen inork ezer esan; ez zen inor mugitu. Hiru buruk marmolezko estatuen mugimendu bera zuten. Marmolezko estatuen adierazkortasuna. Alex bakarrik zegoen bizi antzean.


      Imanolek buruko mugimendu azkar batez kendu zuen begien parean zeukan ile beltz kizkurra.


      –Eta… orain? –galdetu zuen, mututasun deseroso hura apurtu nahian. Kokospekoa igurtzi zuen, arduratuta–. Orain zer?


      –Orain barrura –erantzun zuen Alexek. Autoko atea zabaldu zuen–. Horretara etorri gaituk, ezta?


      –Hi, Imanol, puzkerra bota al duk? –galdetu zuen Julenek ustekabean. Lagunaren irribarreak baieztatu egin zion–. Hau duk hau perfumea, kabroia!


      –Psikologikoa duk! –defendatu zen Imanol, barrez–. Gainera, tentsioa pixka bat hausteko zuan.


      –Tentsioa hausteko? –kexatu zen Alex–. Gu hausten ez gaituan bitartean. Bua! Baina tira, gaurkoz barkatuko diagu. Orain beste gauza batzuk zauzkaagu eta. Ezta? –isiltasun sakona–. Zer, bagoaz edo zer?


      Haritzen ahotsa entzun zen, azkenean. Betaurrekoak kopetan jarri zituen, zerbait serioa esan behar zuela iruditzen zitzaion bakoitzean egiten zuen bezala.


      –Logura nauk, segi zuek. Ni kotxean geratuko nauk. Zaindu egingo diat bitartean.


      –Zaindu? –oihukatu zuen Alexek–. Hara bestea. Zain dadila bakarrik! Nork lapurtu behar dik, ba, traste puta hau? Gainera hemen barruan ito egingo haiz horren puzker usainarekin. Utzi txorakeriak eta etor hadi!


      –Ez.


      –Bea.


      –Ezetz, ba.


      –Joder, hi –adoretu nahi izan zuen Imanolek–. Ea, animo!


      Baina Haritzek ezetz zioen buruz, behin eta berriro.


      –Ez.


      –Hirekin jardutea alferrik duk, hori bazekiagu –Alexek xaxatu egin nahi zuen–. Baina gero damutu egingo zaik.


      –Ez naizela joango, ostia! –oihukatu zuen Haritzek, larrituta.


      –Ei, laaasai. Nahi duan bezala. Izorra hadi, ba. Kontatuko dizkiagu gero.


      Haritzek ez zituen sekula abandonatu herensugeez, gazteluez eta altxorrez jositako ipuinak. Haiek zituen amets; haiek zituen, azken batean, egia. Errealitatea oinazea zen, eta fantasiarekin ordezten zuen. Azken honetan, fantasian, heroi bilaka zitekeen. Eta printzesak salbatu. Eta altxorrak harrotasunez arbuiatu. Baina beste munduan, lagunak bizi ziren mundu horretan, errealitatean, dardarak eta zorabioak hartzen zuen; ez zen bere ametsak salbatzeko gauza.


      Alexi zegokionez, pixka bat mindurik gelditu zen. Harentzat adiskidetasunak eta abenturak edozeren gainetik egon behar zuten, eta lagunek amildegira jauzi egiten bazuten, ba, jauzi egin behar zen. Gero gerokoak. Ahaztea erabaki zuen. Arnasa ozenki hartuz, autoko atea bortizki zabaldu zuen.


      –Carpe diem! –oihukatu zuen. Hainbat esalditako errepertorioa zeukan horrelako egoeretarako. Bere burua motibatzeko erabilitako leloak ziren. Ekialdetarren mantra magikoak erabil zitezkeen modura.


      Une hartan behintzat ez zegoen beste inor inguruan. Neon-argi berdeak, bere ahuldadean, bakardade zaratatsua baizik ez zuen argiztatzen. Zaratatsua, ze etxe barrutik dezenteko musika eta oihu hotsa entzuten baitzen.


      Alex izan ezik, beste guztiek auto barruan jarraitzen zuten. Lagunei begira gelditu zen hura. Burua sartu zuen txoferraren atetik. Hiru aurpegi izutu aurkitu zituen.


      –Gaur zer egin behar dugu? –oihukatu zuen.


      Barrukoek urduri begiratu zioten.


      –Gaur zer egin behar dugu? –berriro bota zuen, koadrilako gerra-oihuaren eskean.


      Imanolek erantzun zion, azkenik, beste oihu batean.


      –Larrutan!


      –Gaur zer egin behar dugu?


      Imanolek eta Julenek auto barrenetik egin zuten deiadar, silaba bakoitza markatuz.


      –La-rru-tan!


      Bat-batean adoreturik bezala, autotik irten ziren.


      –Gaur zer egin behar dugu?


      –La-rru-tan!


      Putetxeko sarrerako bidea hartu zuten. Haritzek izan ezik. Haritz autoan geratu zen, begiak itxita eta hartuko ez zuen loa itxuratu nahian.


      Putetxearen ate parean zeudela, Julen Alexen aurrean jarri zen. Bidea itxi zion. Neon berdeak Alexen aurpegi zatiak argitzen zituen, baina tarteko zuloguneen itzalek ageri zuten indar handiena. Begiek distira propioa zuten. Julenek animalia basati baten traza hartu zion.


      –Hi, Alex, seguru al hago?


      –Ai, Bronto, Bronto. Hi ez? –erantzun zion besteak, eta laguna saihestuz, atea ireki zuen–. Tira, Bronto. Tempus fugit!


      Imanolek eta Julenek haren atzetik egin zuten barrura. Larritasunak larritasun, historia egiten ari zirelako sentsazioak hartu zituen. Benetako historia. Azkenean. Sartu orduko aldatu zitzaien aurpegia alabaina, eta zeramaten kemen guztiak berehala egin zien ospa.


      Imanoli batez ere.


      –Ostia! –ilargi beteak balira bezala zabaldu zitzaizkion begiak. Ikaraz blaitu zen.


      –Zer duk? –galdetu zion Julenek, lagunaren larriaz konturatuta. Imanolek ez zuen erantzun. Aurrera begira segitu zuen, denboran izoztutako irudi bat bezala. Haren begirada jarraitzen ahalegindu zen Julen–. Aibadios, hi! Hori ez al da… Hori ez al da Antxon, hire...?


      Ez zuen esaldia amaitu. Seinalatzen zuen gizona ate aldera baitzetorren. Beraiek zeuden aldera.


      –…Hire osaba faboritoa –irribarretsu bukatu zuen esaldia Alexek–. Uste diat gaur ez garela aspertuko.



      URRADURA


      Amaiak isilean egin zituen azken kilometroak. Auto gutxi gurutzatu zituzten; errepide hartan ez zegoen zirkulazio handirik. Susmo txarra zeukan neskak, baina ez zuen ezer esan nahi, zer gerta ere. Derrepentean, ordea, Alexek eskuinetarako bidexka hartu zuenean, atzera bueltarik ez zegoela ohartu zen. Lekua ezaguna zuen; nora zihoazen igartzea ez zen zailegia.


      –Uste dinat gelditzera doazela –iragarri zuen. Tonua hotza zen.


      –A, bai? –Arantxak atzera begira egin zuen ia bidaia osoa. Alazneren artegatasuna aski nabaria zen, eta hura adoretu nahian zebilen, barrea eraginez. Aurrera begira jarri zenean, ordea, non zeuden antzeman zuenean, serio jarri zen.


      –Zer duzue? –galdetu zuen Mirarik. Emozioak jota zegoen, abentura erromantiko baten erdian, eta ez zuen ulertu Amaiaren eta Arantxaren bat-bateko zurruntasuna–. Hildako bat ikusi duzuela ematen du. Zer gertatzen da?


      Irenek isiltzeko keinua egin zion. Hura ere konturatuta zegoen ordurako.


      –Zer? –jarraitu zuen Mirarik–. Baina zer demontre duzue?


      –Goazen, Amaia –eskatu zuen Irenek. Arantxak ere baietz zioen buruarekin.


      –Bai.


      –Zer gertatzen da, ordea? –segitzen zuen Mirarik.


      Alaznek esku batekin estali zuen aurpegia, barnean irekitako urradurari eutsi nahian. Gero, eskua begi aurrean jarri eta begira geratu zitzaion, berea izango ez balitz bezala; bertan ikusteak harritu egingo balu bezala. Autoko leihoa ireki zuen, zerbait egiteagatik. Zerua zeharo oskarbi zegoen eta ehunka izar txiki ari zitzaizkien keinuka. Alaznek denak akabatu nahi izan zituen.


      –Hori, Mirari –azaldu zion ahots-negar batean–, hori putetxea dun.



      SANTA FAMILIA


      Gizonak neska bat zeraman gerritik helduta. Pixka bat edanda zirudien. Hala ere, gazteen parera iristean, ezagunak-edo egin zitzaizkion eta arreta apur batez aztertu zituen.


      –Joño! –jaurti zuen. Serio jarri zen itsumustuan eta neskari jaregin zion une batez–. Imanol?


      –Ka… kaixo, osaba –Imanolek ezin zuen gorputza geldi mantendu. Hanka baten zein bestearen gainean jarri zen txandaka; eskuak poltsikotik atera eta sartu; orain gora begiratu, orain behera–. Zer… zer moduz?


      –Bueno –sudur-ahots oso markatua zuen gizonak. Imanoli, osaba Antxon ikusten zuen bakoitzean, gorila bat zetorkion gogora, horren zergatia oso garbi ez zeukan arren. Haren aurpegi zabal eta gorputz handiarengatik ere izango zen, beharbada–. Hementxe. Eta hi?


      –Bai. Ni ere bai –erantzun zion Imanolek. Kokospekoa ukitu zuen, erdi laztan moduko batean, urduritasunak jota. Izerditan zegoela konturatu zen.


      –Gabon, Antxon –agurtu zuen Alexek, Imanolen ondoan jarriz. Imanolen osabaren alboko neska aztertu zuen, ia lotsagabeki, eta berriro zuzendu zitzaion hari–: On egin, e?


      –Bai, gazte –ihardetsi zion Antxonek. Estu zegoen, nabaria zen.


      –Hi, Imanol, gu harantz goazak e! –jakinarazi zion Alexek. Txoko bat seinalatu zion.


      –A. Bale.


      Aurrez aurre gelditu ziren berriro Imanol eta osaba, zer esan ez zekitela eta handik airoso nola irten ezin asmaturik.


      –Begira, Imanol, hire izeba… eta ni… –hasi zen gizona.


      Baina isildu egin zen eta sudurra zimurtu zuen. “Gorila batek egingo lukeen moduan?”, pentsatu zuen gazteak. Ez zekien. Baina bat-bateko lasaidura hauteman zion osabari derrepentean. Imanolek nahiko ondo ezagutzen zuen osaba Antxon. Zerbait erabaki zuela esan nahi zuen horrek. Zerbait garrantzitsua. Baten batentzat, behintzat.


      –Imanol.


      –Bai?


      –Ez gara umeak, ezta?


      –Ez, osaba.


      –Eta lagunak gara… familiakoak izan arren, ezta?


      –Bai, osaba.


      –Zergatik lotsatu behar dugu, orduan?


      Barre urduria egin zuen Imanolek.


      –Ez dakit.


      –Gure artean sobran zaudek azalpenak.


      –Bai, osaba –beste behin laztandu zuen kokospekoa.


      –Kitto beraz. Hara, segiok, motel –irribarre bihurria egin zion, edo egin nahi izan zion. Ilobari ipurdian emanez, barrurantz bultzatu zuen–. Segiok.


      Gaztea bazihoan. Baina berriro entzun zuen osabaren sudur-ahotsa.


      –Imanol! –buelta eman zuen gazteak. Osaba poltsikoak arakatzen ari zen–. Tori. Har ezak.


      Toles-toles egindako papera zen. Poliki zabaldu zuen osabak. Ez zeukan dardararik eskuetan. Mila durokoa azaldu zen tolesduren azpian. Imanoli luzatu zion.


      –Osaba, faborez… –hasi zen Imanol, buruarekin ezetz adieraziz.


      –Tontakeriarik ez gero, e! Helduiok, Imanol –Imanolek, zalantzati, ezetz. Baina billeteari begira–. Heltzeko, ba!


      –Ez, osaba. Ezin dut…


      –Zer ezin duala! Hi ez haiz ergela eta biok zakiagu nola mugitzen den mundua. To!


      Hartu egin zuen azkenean.


      –Jo. Eskerrik asko, osaba.


      –Ea, segi, segi –presatu zuen gizonak.


      Gero aterantz jo zuen, eta berriro besarkatu zuen gerritik aldamenean zain zuen neska. Gorila baten moduan edo, pentsatu zuen Imanolek, hari begira; gorila herratu eta nahasi baten moduan.


      –Santa familia –murmurikatu zion osaba Antxonek neskari, urruntzean, eta musu bat emanez.


      –Claro –onartu zion neskak, gizona gehiago estutzen zuen bitartean–. Claro.



      NEGARRALDIA


      Alaznek isil-isilik egin zuen bueltako bidaia osoa. Bekain ilunek haren aurpegiaren zuritasuna azpimarratzen zuten, elur ozeano batean galdutako bi beleren antzera. Zurbiltasuna ohikoa baino nabarmenagoa zen. Zuriagoa baino areago, itzaliagoa. Ilberri bakan baten modura.


      –Parkera joango gara –proposatu zuen Arantxak. Leku baketsuagoa izango zen hura, iritzi zion, eta Alaznek hori beharko zuen, ziur asko, tabernetako iskanbila bainoago.


      Amaia, ahizparen lagunen alde nahikoa eginda, bere koadrilakoen bila joan zen. Gainerakoak parkeko banku ilunenera joan ziren: platano-zuhaitz pare bat zegoen albo banatan, eta haren aurreko farolak ez zuen argirik egiten. Parke ondoan zegoen iturriaren zurrumurruak hartzen zuen lekua, ura hizketaldi enigmatikoan jardungo balitz bezala. Haren gainetik, lantzean behin, urruneko jende-oihuak.


      Alazne bankuaren erdian eseri zen, eta Mirari eta Irene haren aldamenetan. Arantxa, berriz, Alazneren aurrean jesarri zen, lurrean.


      –Ez ninan usteko… –agertu zuen Alaznek–. Ez zekinat zergatik egin didan hainbeste min. Ez ninan sekula pentsatuko… –zintzilik utzi zuen esaldia.


      –Ez eman buelta gehiegirik. Ume puta batzuk ditun oraindik, Alazne –esan zion Arantxak–. Imanol heldugabea dun eta ez hau merezi. Ahaztu ezan. Ahaztu eta kitto.


      –Bai. Ahaztu –automata baten moduan hitz egin zuen Alaznek.


      –Benetan –animatu zuen Irenek–. Ez din merezi bueltaka aritzea. Gainera, mutil mordo bat ezagutuko dun. Ba al dakin zenbat dauzkanan atzetik? Nik baino gehiago, agian –irribarre txikia atera zitzaion Alazneri, baina serio jarri zen berehala–. Imanol segituan joango zain burutik. Entzun?


      –Bai. Segituan –androide artifizial gisan esan zuen berriro.


      –Alazne! Erreakzionatuko al dun behingoz? –jaurti zion Irenek, samur baina tinko.


      –Bale, bale.


      Alaznek begiak itxi zituen. Arnasa hartu zuen, ozenki. Barnetik zetorkion negar-zotina irentsi zuen. Arnasa hartu zuen berriro. Begiak ireki zituen.


      –Hobeto al hago? –galdetu zion Mirarik. Beso bat pasa zion bizkarretik.


      –Etxera noan –azaldu zuen Alaznek, jaikitzen hasiz–. Bestela negarrez hasiko naun berriz.


      –Ez –erabaki zuen Arantxak. Eserita jarraitzeko adierazi zion.


      –Zer ez?


      –Hi ez hoa etxera –batera eta bestera mugitzen zuen burua–. Ez horrela. Eta negar egin nahi badun, egin ezan orain, gurekin hagoela.


      Haize bolada labur bat atera zuen. Orbel eskasaren kraska hotsa entzun zen, kexu nekagarri baten modura.


      –Egia esan, hainbestekoa al da? –galdetu zuen Alaznek, gehiago bere baitarako besteentzat baino, eta berriro eseriz–. Berez gauza naturala izan beharko liken.


      –Putetxera joatea? –galdetu zuen Mirarik.


      –Sexua. Ez al luke zerbait naturala izan behar? –ez zioten erantzun: ez zekiten zenbaterainoko urradura zeukan barruan; zenbaterainoko zauria utzi zion kontu guztiak–. Baina min handia egin zidan.


      Arantxa jaiki egin zen. Bere eskuetan hartu zuen Alazneren aurpegia. Zuzen-zuzenean geratu zitzaion begira.


      –Alazne.


      Eskaera mutua egin zion.


      –Ez zekinat –esan zuen Alaznek, azkenean–. Ez zekinat ahaztu ahal izango ote dudan.


      Malko batek Alazneren masaila busti zuen. Ez zegoen oso seguru minarena zen, edo haserrearena.


      –Putetxearena? –galdetu zuen Mirarik.


      –Imanol.



      TXOKOAN


      Alkandorako mahukarekin lehortu zuen Imanolek kopetako izerdia. Besteengana joan zenean, begirada lurretik ozta-ozta jasoz, bera bezain urduri aurkitu zuen Julen. Barraren izkinan zegoen, aurkitu zuen txoko ezkutuenean, beldurturiko txoritxo baten antzera. Alex ez. Alex batera eta bestera begira zegoen.


      Ikusten.


      Ikasten.


      –Ostia, hi –hasi zitzaion Julen Imanoli. Buruak atzera eta aurrera egiten zion lepo luzearen gainean. Oso kezkatuta zegoela ematen zuen–. Behin etorriko, eta hire osaba horrekin egin behar topo. Bihar herri osoak jakingo dik!


      –Hara bestea! –entzun zen Alexen ahotsa. Begira-begira geratu zitzaizkion lagunak–. Eta zer? Gainera ez diat uste. Ez zaitezte zozoak izan. Antxon ezkonduta zagok, ezta?


      Galdera erretorikoa zen.


      –Ba kitto –arrazoitu zuen Alexek–. Hire osaba ez duk baboa. “Ba al dakizu, kutuna?” –Imanolen osabaren sudur-ahotsa antzeratu zuen–. “Atzo, Imanol eta haren lagunak aurkitu nituen. Non eta putetxean”.


      Hirurek egin zuten barre. Absurdoa iruditu zitzaien. Horrela esanda bai behintzat.


      –Orduan ez du ezer esango, ezta? Honen gainean esan nahi diat –galdetu zuen hala ere Julenek. Ez zegoen batere trankil.


      –Espero dezagun –esan zuen Imanolek. Eta kokospekoa laztanduz–: Mila duro eman zizkidak gainera.


      –Ez adarrik jo!


      –Begira –billetea erakutsi zien.


      –Aibalaostia, hi! –bota zuen Alexek, eta eskutik kendu zion dirua, mugimendu azkar batez–. Konpartitu egingo duk, ezta?


      –Ba…


      Besterik esateko astirik eman gabe, han abiatu zen Alex norabait. Dirua eskuetan zuela.


      –Baina…


      –Itxoin! Oraintxe nauk.


      Imanol eta Julen ez ziren batere eroso sentitzen. Nora demontre zihoan Alex? Ez zekiten zer egin. Ez zekiten zer egin behar zuten. Eta ez zitzaien inor hurbiltzen.


      –Hau ridikuloa duk. Ni autora noak –hasi zen Julen–. Haritzi bisita egingo zioat.


      –Egon hadi pixka bat. Bronto, joder –eskatu zion Imanolek, konbentzitu nahian. Zirraraz gain, Alexek eramandako bere dirua ere gogoan baitzuen. Non demontre zebilen hura?


      –Eta zer egin behar dugu? Hementxe egon? –tematu zen Julen.


      –Eska ezak edateko zerbait –galdegin zion Imanolek–. Dirurik gelditzen al zaigu kaxan?


      Poltsikoak arakatu zituen Julenek.


      –Bueno. Zeozer. Baina txanpona sartu beharko diagu berriro. Bostehun pela?


      –Nahikoa izango al dugu? –esan zion Imanolek mesfidantzaz.


      –Auskalo. Espero. Zer, pare bat birra? –proposatu zuen Julenek.


      –Nahi duana –argitu zion Imanolek.


      Dirua iritsi zitzaien. Garagardo bana hartu eta edaten hasi ziren. Ez zuten aldi batean hitzik egin. Edalontziei begira egin zituzten zenbait minutu.


      Noizean behin, begirada lurretik altxatzen zuten.


      Ezer ikusi aurretik jaisten zuten berriro.


      Jendea entzuten zuten: batzuk hara, besteak hona; barrez edo erdi oihuka; harroputzak edo isilkorrak. Baina hura guztia beraiekin ez balihoa bezala hartu zuten. Film bat ikusten ariko balira bezala.


      Halako batean putetxeko atea zarata dezentez zabaldu zen. Adin zehaztezineko gizon bat barruratu zen, ilehoria eta zikina. Bere onenak emandako jeansak zeramatzan, eta museo batean egotea merezi zuten zapatila fosforeszente ikusgarriak. Haren irribarreak harrian zizelkatua zirudien, eta babo ukitu dezentea ematen zion. “Erabateko txorimaloa”, pentsatu zuen Imanolek, zeharka begiratuz. Ukalondoz eman zion Juleni, tipo hura begiz jotzeko.


      –Nondik irten dik horrek? –komentatu zuen Imanolek, barrezka–. Ez nikek horrela bukatu nahi!


      Txorimaloa beraiek zeuden barraren beste muturrera joan zen. Tarte laburra egin zuen zain: emakume bat hurbildu zitzaion. Bizpahiru hitz trukatu zituzten. Emakumea haren alboan eseri zen.


      Zerbait ez zebilen ondo. Zerbaitek ez zuen funtzionatzen.


      –Putak ere ez zaizkiguk hurbiltzen, sandios! –jaurti zuen Imanolek.


      Biak serio-serio jarri ziren segundo batez. Gero, haien begiek topo egin zuten. Barrez lehertu ziren. Beldurrak jotakoen barrea zen.


      –Bekokian idatzita zeramaagu: “Hauekin ez zagok ezer”. Horregatik ez dituk etortzen –hausnartu zuen Julenek. Burua saurio erraldoia balitz bezala mugitu zuen, atzera eta aurrera.


      –Ez al gaituk, ba, ehizaki errazena beraientzat? Samurrena? –irribarretsu zioen Imanolek, eta era berean serio, Jano jainkoaren irudi berraragiztatua balitz bezala.


      –Ezta hori ere, dirudienez. Hutsaren hurrena. Kaka puta bat.


      –Ez ote dik inork gutaz aprobetxatu nahi? Nik behintzat oso merke salduko nikek neure burua –otoitzean ariko balitz bezala jaso zituen eskuak eta sabairantz begiratu. Kokospekoa laztantzen amaitu zuen–. Musutruk, beharrezkoa balitz. Merkealdian nago!


      –Ba ezta horrela ere –Julen barrezka hasi zen.


      –Ei, alprojak! –Alexen ahotsa zen–. Lizardi! Rimbaud etorri duk.. –jarraitu zuen, kantatzen–. Beitu zer dakardan!


      Jiratu zirenean zur eta lur geratu ziren.



      ZERGATIK?


      Etxera iritsi eta zuzenean joan zen ohera Alazne. Orri bat hartu zuen. Zerbait zirriborratu nahian ibili zen, ea horrela barnean lasaitzea lortzen zuen.


      Non zen poemen mundua? Zergatik sinetsarazten zitzaien haurrei printze urdinen mundua bazegoela? Zergatik esan nahi zuen heltzeak angustiarekin topo egitea, samina ezagutzea? Zergatik zen dena horren nahasia? Zergatik?


      Ez zen ba burua galtzear zeukan lehendabiziko aldia! Zenbat mutilekin ibilia zen ordurako? Baziren batzuk. Mutilzale ospea ere bazeukan herrian, eta bazekien. Irrikak jotzen zuenean ia edozer gauza egiteko gai zen. Noizean behin horretaz aprobetxatu izan zen. Baina nolanahi ere ez zen Irene bezalakoa; ez zuen bere burua femme fataletzat. Irenek bilduma egiten ariko balitz bezala hartzen zituen mutilak: batekin ibiltzean hurrengoarekin pentsatzen ari zen askotan. Alazneren kasuan, berak onartuko lukeen bezala, behar moduko bat zen, bilduma egitekoa baino areago. Besarkatuko zuten besoak behar zituen. Maite zuten segurtasun iheskorrean murgildu beharra zuen.


      Alaznek ilunabarrak eta egunsentiak behar zituen; bakarrik sentitzen zenerako ametsa. Zauriak gazitzea bezalakoa zen, ordea.


      Ispilu hautsiez osatutako arima zeukala sinetsita zegoen. Ez zuen zetazko maindirerik nahi! Gutxi behar zuen zoriontsu izateko. Oso gutxi. Baina gutxi horren azpitik galduta sentitzen zen.


      Bahitutako bihotza nahi zuen! Hain zaila zen?


      Mantarekin estali, argia itzali eta negarrez jarraitu zuen. Alboan, zimurtutako orri batean, hitz solteak. Amaitu gabeko su-poema baten errauts hotza.


      Eta bakardadea.



      MESALINA


      Alex emakume batekin zetorren!


      “Puta?”, galdetu zion Julenen begiradak, aztoraturik, Imanolenari.


      Imanolen bekainek gora egin zuten. Apur bat okertu zuen burua, “ziurrenik” esanez bezala. Berehala, ordea, esku-ahurrak erakutsi zizkion lagunari, brausta zerbait atzeman izan balu bezala eta argipen antzera. “Ziurrenik? Ziurrenik ez: seguru”. Ez zeuden komentu batean, redios; eta zetorrena ez zen moja izango, preseski.


      Soineko estua zeraman emakumeak, eta begirada harroa. Oso polita zen.


      Hura zenbat eta gehiago hurbildu, orduan eta txikiagoak ziren beste biak. Jainkosa mitologikoen pareko presentzia zeukala iruditu zitzaien biei; edertasun paganoa eta sakrilegoa. Beraiek, ordea, sakrifizio saihestezin baten biktimak baizik ez ziren sentitzen.


      –Mesalina, te presento a mis amigos: Imanol y Bronto –aurkeztu zituen Alexek–. Son majos, aunque no lo parezcan –barre egin zuen.


      Kaoba koloreko ilea zeukan neskak, nahiko motza eta puntan jarrita. Bi lagunak aztertu zituen, mantso, denbora hartuz. Hurbilago egongo zen hogei urtetik hogeita hamarretik baino, baina emakume adinduagoaren rola hartu zuen. Argi zegoen ederki zekiela zertan ari zen.


      –Mesalina? –kiboa atera zitzaion Imanoli izena errepikatzean.


      –Mesalina –esan zuen neskak–. ¿No te gusta?


      –Sí, sí. Está bien. Bien –farfuilatu zuen Imanolek.


      –Sí. Es un nombre… histórico. A mí también me gusta –jarraitu zuen neskak. Ahots biziro baxua zeukan. Imanolen aurrean jarri zen. Kokospekotik heldu zion mutilari, eta astindu samur bat emanez jarraitu zuen–. Pero puedo ser quien tú quieras. Quien quieras.


      Imanolen aurpegia erditzalean ezkutatzen zen, baina hala eta guztiz agerikoa izan zen bat-batean hartu zuen gorri bizia. Mesalinaren ukituak nerbio guztiak tentetu zizkion. Eta nerbioa ez zena ere bai.


      –Zer, zer deritzozue? –esan zuen Alexek. Esku bat gerrian jarri zion Mesalinari. Pixkanaka jaitsiz joan zen, ipurdira iritsi zen arte. Han utzi zuen–. Ez zagok gaizki, e?


      Besteek ezetz adierazi zuten burua mugituz.


      –Bueno, ba, zuentzat ekarri diat hona –jakinarazi zuen Alexek. Besoak zabaldu zituen, zirkuko aurkezpen bat egiten ariko balitz bezala–. Dena zeuena.


      Brontok eta Imanolek, ordea, geldi-geldi jarraitzen zuten; hilotzak balira bezala; hori bai, begiak irekiagoak zituzten.


      –Ekin, ba! –oihukatu zien Alexek. Eta etsenpluarekin aldarrikatzea baino hoberik ez dagoelakoan, Mesalina berarengana hurbildu eta ipurdia igurzten hasi zitzaion–. Ez du inor jango! ¿A que no, Mesalina? ¿A que no te comes a nadie?


      Musu bat eman zion emakumeak erantzun bakar gisa.


      –Prezioaren barnean zagok, ostia –saiatu zen berriro Alex lagunak animatzen–. Imanol, dirua hirea zuan. Hik jakingo duk zer egiten duan. Edo zer ez duan egiten.


      –Berdin duk, ni autora noak –oso urduri zirudien Imanolek. Dardarka ari zen, jelatutako kume baten antzera. Alex ferekatzen hasia zen titiaren antzera.


      –Imanol… –saiatu zen Alex. Baina Imanol jaikita zegoen ordurako, eta alde egiten hasita. Julen atzetik abiatu zitzaion.


      –Ni ere banoak –azaldu zion Julenek–. Hobe izango duk. Autoan egongo gaituk, Alex –alaiki jarraitu zuen–. Ondo pasa ezak, kabroi horrek. Adiós, Mesalina. Tenemos que irnos.


      –Adiós, pareja.


      –Baina, baina… –Alexek etsipen hasperena egin zuen azkenean–. Ez zaituztet ulertzen. Benetan –bere baitarako ari zen, besteek ezin baitzioten jada entzun. Mesalinari zuzendu zitzaion–. Mis amigos son más raros que la leche.


      –Qué le vamos a hacer –Mesalinak alboko txoko bakartura eraman zuen Alex. Esku bat jarri zuen mutilaren izterrean. Iztarte aldera hurbildu zuen, apurka. Alexek gauza bera egin zuen–. Y aquí, ¿qúe tenemos?


      –¿Aquí? Sed de vida.


      Mesalinak harriduraz aztertu zuen mutila. Haren begiradan galdu zen une batez.


      –Sed de vida –errepikatu zuen, poliki, hitzak neurtuz bezala–. Encima, poeta –barre karkara egin zuen, sakona baina isila; abegitsua–. ¿Sabes? Me caes bien. Te lo haré a mitad de precio. ¿Quieres subir?


      Alexek, masaila laztandu, eta musu eman zion.


      –Quiero subir.
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