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			INTRODUCCIÓN

			Si has oído el llamado del Oriente, ya no oirás otra cosa.

			Rudyard Kipling

			Aunque muerta desde hace dos mil años, Asia respira suavemente y espera, sumida en dulces sueños, la llegada de quien va a despertarla.

			Johann Herder, Filosofía de la Historia.

			Este libro estudia los discursos producidos por la intelectualidad argentina sobre los pueblos y culturas de Oriente durante la primera mitad del siglo XX. Numerosos hombres de letras, especialistas, reporteros, políticos y universitarios se interesan por los temas orientales en sus diferentes aspectos: literarios, culturales, filosóficos, políticos, históricos. El conjunto de escritos de estos autores conforman una constelación abigarrada de discursos sobre Oriente, producidos en forma sucesiva o simultánea y a menudo con posicionamientos contradictorios, que constituyen la prueba de un creciente interés por la amplia realidad del mundo oriental a inicios del siglo XX. Dicha preocupación fue considerada hasta poco tiempo antes como un fenómeno cultural cuya existencia era en gran medida ajena a la realidad argentina y sudamericana. 

			El llamado de Oriente examina los escritos orientales de unos quince intelectuales argentinos de la época. La naturaleza de estos documentos es diversa: testimoniales, poéticos, literarios, ensayísticos, traducciones, filosóficos, editoriales, periodísticos y universitarios. La motivación fundamental de esta investigación no se reduce al examen individual de cada autor, sino que explora las coordenadas generacionales de este debate y la forma específica que cobra en la Argentina en relación con el discurso orientalista occidental. Por tal razón se presenta como un estudio de historia cultural. Con pocas excepciones, casi todos los autores aquí examinados han visitado y frecuentado en diferentes grados varios países y pueblos del vasto Oriente. El impulso que los conduce a este “descubrimiento” del Oriente obedece tanto a corrientes de pensamiento internacionales, como a debates nacionales y a motivos de afinidad estética o espiritual. Los estímulos para aproximarse a la geografía humana y cultural del Oriente son complejos y múltiples, como disímiles los resultados que arrojan. Pero por encima de las especificidades de cada intelectual, procuramos examinar y conceptualizar la tendencia cultural general que imprime este notable interés por Oriente en la cultura argentina del siglo XX. El motivo oriental, cuya importancia aumenta en forma significativa desde el 1900, no es sin embargo nuevo en el panorama cultural argentino. Por eso algunos de los documentos analizados se inscriben en las líneas de lectura ya presentes en la cultura argentina desde la emancipación, desplegándose de modo subterráneo a lo largo del siglo XIX.

			Se han señalado varias dificultades para cartografiar las representaciones del orientalismo argentino e hispanoamericano. La primera es su carácter periférico, (1) es decir, el grado de autonomía relativa que posee el discurso orientalista argentino respecto a su matriz europea. Este carácter periférico supone un permanente diálogo a tres bandas en la tarea de apropiación conceptual del Oriente, que entre los intelectuales argentinos se encuentra mediado y regulado por los flujos culturales con Europa. Otra dificultad es la de conceptualizar este debate que recubre aspectos contradictorios. En efecto, al tiempo que el siglo XX confirma fehacientemente el “despertar de Oriente” en el campo cultural argentino (fenómeno también denominado el “llamado de Oriente”), otro grupo de intelectuales conservadores cierra filas en torno a la “defensa del Occidente” y especialmente de la hispanidad –dando lugar a lo que Martín Bergel ha calificado como pensamiento antioriental–. (2) Se trata de ponderar entonces en qué medida dicha reacción es una negación del orientalismo argentino. A nuestro juicio, esta toma de partido reactiva y descalificadora es antes bien una confirmación de la actualidad e importancia que había adquirido el discurso orientalista en el medio cultural argentino, más que su rotunda negación. En este sentido, la reacción antioriental es una respuesta que interviene a posteriori de la introducción del tema oriental como objeto de reflexión en nuestro medio cultural. Y por esta razón consideramos que el discurso reaccionario de los sectores conservadores y católicos forma parte del amplio abanico de posibilidades inaugurado por el debate orientalista y no representa su clausura. A pesar de las notables resistencias que generó el “despertar de Oriente” en el campo cultural argentino, a la luz de las investigaciones que aquí exponemos, consideramos más determinantes el coro de voces favorables al fomento de la apertura cultural hacia el Oriente. En otros términos, el discurso antioriental es menos el triunfo de una negación del Oriente como entidad política y cultural de peso a inicios del siglo XX, que la confirmación por la negativa de su importancia. El prefijo “anti” testimonia de la importancia que había logrado la apertura cultural al Oriente. A estas y otras dificultades procuramos dar respuesta en el análisis desarrollado en estas páginas cuyo objeto es, insistimos, realizar una evaluación detallada de las pasiones contrapuestas que encendió el mentado “llamado de Oriente”.

			1. El orientalismo fin-de-siècle y el nuevo siglo

			El presente trabajo se propone prolongar el análisis emprendido en Oriente al Sur, (3) en donde estudiamos el importante impacto del orientalismo europeo en el nacimiento del pensamiento y las letras argentinas tras la Independencia, desde la Generación de 1837 hasta entrado el siglo XX. En aquella ocasión argumentamos a favor de la gestación, modesta por cierto, de un incipiente orientalismo nacional, en un contexto cultural, social y político bien diferente del que había visto nacer esta disciplina en la Europa ilustrada de los siglos XVII y XVIII. Entonces como ahora, nos parece que el elemento más importante de esta indagatoria en torno al orientalismo argentino es, quizá, una preocupación mayor de la historiografía cultural argentina actual: analizar en detalle el fuerte alcance que han tenido las civilizaciones extraeuropeas en la configuración de la cultura letrada argentina y en el imaginario social del país.

			Aunque el Viejo Mundo fuese sin duda el interlocutor privilegiado de la cultura rioplatense, sospechamos que la nación argentina surgida de la emancipación no fue exclusivamente cincelada por el diálogo bilateral Europa-América. La hipótesis de que en este proceso complejo –y a menudo caótico– intervienen otros horizontes culturales y otras apropiaciones oblicuas, fue para nosotros una apuesta fructífera que nos permitió descubrir aspectos hasta ahora desdeñados de la cultura argentina. En este sentido, la atracción o pasión constante de muchos intelectuales argentinos por las culturas orientales aflora como una suerte de manantial subterráneo. En la progresión de esta pasión de casi dos siglos, hemos observado una suerte de parábola descrita por el orientalismo autóctono. Del inicial empleo conceptual e ideológico del orientalismo europeo heredado de la Ilustración por la Generación de 1837 –que ha servido para fundar una estética de la pampa como tópico básico de la literatura argentina y asimismo definir los contornos de la barbarie nativa a través de los enunciados del bárbaro oriental–, vemos que entre los miembros de la Generación de 1880 se vislumbra una preocupación netamente política y hasta social por el Oriente. Dicha generación reconoce, en el caso particular del Japón, una vía alternativa de modernización diferente a los arquetipos europeos y norteamericano. Este elemento tiene una importancia capital. Eduardo Wilde, por ejemplo, inaugura una especie de diálogo entre dos regiones entonces periféricas del mapa político mundial, situadas además en las antípodas geográficas. Hacia 1897, el contacto establecido por Wilde con el Japón inauguró un diálogo político directo entre dos países que procuraban emprender un camino de modernización a marcha forzada, adaptando lo mejor que la técnica occidental podía aportarles pero buscando –cada uno a su manera– sustraerse a la gravitación política y soberana de los diferentes imperios coloniales de la época.

			Con el advenimiento de la vanguardia modernista, y muy especialmente con Lugones, el papel del orientalismo será concebido de modo muy diferente. Sus evocaciones no tienen ya ningún uso conceptual, político o ideológico, sino que este encarna –mediante el exotismo– una de sus múltiples potencialidades estéticas que ofrece el Oriente. La aspiración cosmopolita de los modernistas estaba ávida de horizontes nuevos y, en el contexto hispanoamericano, nada más exótico que los ambientes orientales, calificados entonces de “japonerías” o “chinerías”. La evocación del Oriente literario y onírico (que pocas veces evocaba rasgos reales) tenía otra cualidad mayor para los maestros del modernismo como Rubén Darío o Leopoldo Lugones: era una respuesta a las certezas científicas del positivismo finisecular, que tanto denostaban. En el plano imaginario, el Oriente era la promesa de un mundo cuyos valores se oponían definitivamente a los del materialismo ramplón y al positivismo científico hegemónico. Para las plumas modernistas, Oriente estaba constituido casi exclusivamente por un mundo espiritual, de pura representación, en donde incluso las riquezas materiales de sultanes y marajás estaban puestas al servicio de un alma trascendente y desencarnada. Desde luego, este evanescente Oriente de lentejuelas y pacotilla poco aspiraba al verdadero conocimiento –siquiera aproximativo– de estas culturas. Pero tenía, al menos, la virtud de trasmitir, pese a su tremenda distorsión exótica, una valoración positiva de dichas culturas.

			En efecto, el discurso orientalista difundido durante el Siglo de las Luces había legado al siglo XIX una visión profundamente negativa del Oriente y sus civilizaciones, que eran juzgadas por una evaluación unidimensional del Islam, cuyas diatribas estaban con frecuencia reducidas al perímetro exclusivo del Imperio otomano: su rasgo cultural y político preponderante que se pensaba era el despotismo oriental. Oriente encarnaba un destino político despótico y era el reino de lo arbitrario en sus distintas configuraciones: islámica, persa, china, o incluso zarista (el pecado oriental del despotismo ruso). Resumiendo en cierta forma el pensamiento ilustrado, Volney sintetiza hacia 1787 en estos términos la visión negativa predominante en Europa sobre el Oriente:

			Asia entera yace sepultada en densas tinieblas. Regido el chino por un insolente despotismo, por varazos de bambú, por la suerte de las fichas (…). Abrumado de preocupaciones el indio, y enredado en los lazos sagrados de sus castas, vegeta en una insanable indolencia. Vagabundo o sedentario el tártaro, mas siempre ignorante y fiel, vive tan bárbaro como sus antepasados. La fuerza y la virtud del árabe, dotado de buen entendimiento, se consumen en la anarquía de sus tribus y las enemistades de sus familias; y caído el africano de la dignidad de hombre, parece destinado a perdurable esclavitud. (4)

			La lectura ilustrada del Oriente instaura durablemente en el imaginario occidental los tópicos fundamentales del quietismo, la pasividad y la indolencia que caracterizaban a los pueblos orientales a la hora de deshacerse de formas de gobierno despóticas y absolutistas, aferrados como estaban a formas de existencia atávicas y a una concepción del poder propiamente arcaica y dominada por la superstición religiosa, lo que prolongaba por tiempo indefinido la sumisión de las masas en la ignorancia. Tras una primera empresa de adaptación conceptual inaugurada por la Generación de 1837, y con el correr del siglo XIX, muy lentamente, esta opinión negativa y monolítica sobre el Oriente, evoluciona sustancialmente.

			En las postrimerías del siglo XIX los juicios de valor sobre el Oriente se despliegan en un doble registro, iniciado en la Argentina en 1873 por Pastor S. Obligado, que abre la puerta a una lectura menos europeísta del nacionalismo egipcio. (5) Esta creciente distancia respecto a la matriz negativa del orientalismo europeo fue parcialmente profundizada por Eduardo Wilde, aunque de modo ambiguo: por un lado el viajero del 80 reiteraba las apreciaciones negativas del mundo musulmán, cuyos profundos valores tradicionalistas lo incapacitaban para todo emprendimiento modernizador e industrioso; por otra parte, el antiguo ministro de Educación y Culto vislumbraba importantes cualidades culturales positivas en las sociedades y doctrinas orientales que conjugaban la tolerancia y el refinamiento estético como valores universales.

			2. La civilización herida de Occidente y el Oriente

			El surgimiento de este tipo de mirada más positiva sobre el Oriente, hacia el Centenario (1910), se vio favorecido por la conjunción de una serie de elementos complejos, que se imbricaban de un modo difícil de desentrañar. Distinguimos al menos cuatro elementos interrelacionados:

			a) La creciente presencia entre el público letrado de un acendrado interés genuino por los pueblos y las culturas de Oriente. La difusión de importantes obras orientales de ascendencia universal, como Las mil y una noches, el Mahabhárata, el Ramayana, el Panchatantra, las Rubaiyat de Omar Khayyam, o el descubrimiento de la obra de Rabindranath Tagore, prepararon sin duda a los lectores para esta empresa de recepción cultural, vislumbrando la existencia de “universalidad” oriental hasta entonces insospechada para los occidentales.

			b) La creciente atracción ejercida por las filosofías orientales, cuyas marcas esenciales provenían de las cosmogonías hindúes y budistas.

			c) El desbaratamiento de la supremacía intelectual europea con la Primera Guerra Mundial y la consecuente búsqueda de nuevos horizontes intelectuales vitales, inspirados en valores pacifistas.

			d) La exploración de nuevas corrientes de la mística que, preanunciadas por la teosofía, ponían abiertamente en duda el fundamento mismo de los discursos racionalistas y positivistas, cuyo corolario más palpable fue la pérdida de confianza en el progreso humano. Las masacres de la moderna guerra de trincheras dieron por tierra con la idea según la cual el progreso del hombre estaba inexorablemente inscripto en las leyes naturales.

			Indaguemos ahora con mayor detenimiento estos mismos cuatro elementos que, insistimos, no se despliegan de modo progresivo o cronológico sino que son facetas de un mismo proceso cultural, por naturaleza, complejo e intrincado.

			a) Un interés genuino por los pueblos y las culturas de Oriente

			Este interés creciente por el Oriente, aunque sea un elemento poco palpable y difícil de verificar, puede observarse a través de la emergencia de cierto número de indicios, de los que la incipiente industria editorial es quizá el más notorio. Desde fines del siglo XIX (6) observamos una proliferación de ediciones orientalistas de divulgación con la traducción de varias obras capitales, entre las que mencionamos: 1) la epopeya del Bhagavad-Gita, (7) que pertenece al Mahabhárata, cuya primera edición argentina de 1893 es obra de un teósofo anónimo apodado “Lotus”, traducción a la que poco después sigue otra realizada del francés por Emilio H. Roqué; (8) 2) Las mil y una noches, considerado como el “alma” de los pueblos árabes y persas en su dimensión universal (sobre cuyas diferentes versiones, in extenso comentadas por Borges, volveremos más adelante); 3) el Ramayana de Valmiki; 4) la traducción y difusión de las célebres cuartetas Rubaiyat del persa Omar Khayyam, de las que se realizan varias traducciones integrales, como las hechas por Carlos Muzzio Sáenz-Peña y Joaquín V. González entre 1914 y 1919. (9) A estas primeras ediciones seguirán otras nuevas traducciones argentinas integrales de Celia De Diego y Francisco A. Propato, junto a otras versiones parciales o reescrituras. (10) Casi simultáneamente aparecen las primeras traducciones de Rabindranath Tagore –también a cargo de Joaquín V. González y Carlos Muzzio Sáenz-Peña–, cuya obra, tras la obtención del Premio Nobel de Literatura en 1913, será un vector esencial en la difusión y el asentamiento de una poética orientalista en el Río de la Plata. (11) Varias casas editoriales se destacaron publicando gran parte de esta literatura entre 1910 y fines de la década de 1930: Nosotros (editorial de la revista homónima), las Ediciones Mínimas de la imprenta Mercatali, el librero editor Manuel Gleizer, la editorial Otero & Cía. y, más tarde, la popular editorial Tor, entre otras. A fines de la década de 1920, comienzan a editarse las primeras traducciones directas del árabe de Khalil Gibran, realizadas por José E. Guráieb. (12) Por los mismos años aparece una pluma cuya obra de divulgación afirmará el interés popular por el tema oriental. Se trata de la labor emprendida por el diplomático otomano Emir Emin Arslan (1866-1943), con su La verdad sobre el Harén (1916), libro al que seguirán numerosos títulos de divulgación orientalista hasta Los Árabes de 1941. (13) Este sucinto panorama editorial estaría incompleto sin la mención de la importante recepción que tuvieron los autores europeos que abrevaron asiduamente en el tema o ambiente oriental, como Gustave Flaubert, Pierre Loti o Lafcadio Hearn entre los más destacados, cuyas obras fueron acogidas con fervor por los lectores rioplatenses. Desde luego, estos elementos dispersos de la propagación del motivo oriental en el ámbito cultural del Plata se despliegan sobre una realidad social más profunda: la creciente notoriedad del grupo inmigratorio sirio-libanés en la Argentina, sobre cuyas características básicas se realizaron considerables estudios, (14) y asimismo la presencia de otras comunidades asiáticas como la japonesa (15) y, más cerca nuestro, la coreana (16) y la china. La presencia y efervescencia de la comunidad musulmana en la Argentina se confirma con la existencia de una miríada de periódicos árabes o bilingües a partir de 1902. (17)

			b) El momento oriental de la filosofía occidental

			Las filosofías orientales empezaron a gravitar abiertamente en el pensamiento moderno de Occidente a partir de Arthur Schopenhauer (1788-1860), que estuvo fuertemente influenciado por las tradiciones filosóficas hindúes y budistas. La obra juvenil más importante del filósofo idealista fue El mundo como voluntad y representación [Welt als Wille und Vorstellung], que en 1819 acusaba ya el notable impacto de dichas herencias extrañas a la tradición europea. Schopenhauer, que había leído las Upanishads (800-400 a.C.) en la traducción latina realizada por Anquetil Du Perron (1801-1802), colige tras los pasos de Schlegel que el descubrimiento y estudio del sánscrito tendrá para Occidente la misma importancia capital, o incluso mayor, que las culturas helénica y latina. Poco antes, Friedrich Schlegel se había trasladado a París para estudiar sánscrito y persa, realizando la primera traducción parcial alemana del Bhagavad-Gîta en 1808. En su libro, Schopenhauer despliega la teoría idealista de que la representación del mundo que posee el hombre reposa en su exclusiva intuición sensorial. En otros términos, que la única entidad real que posee el mundo es el carácter sensible u onírico asignado por los hombres a la infinidad de elementos que lo componen. Niega la existencia empírica de un mundo material (los objetos) desvinculado de la entidad mental (los sujetos); antes bien, según el filósofo, ambos están intrínsecamente unidos y se autolimitan. Esta idea constituye la base de su concepto de representación, fundada asimismo en las teorías de la percepción y del entendimiento kantianas. Schopenhauer complementa la preceptiva kantiana –y el desconocimiento o imposibilidad del yo, admitido por Hume– con las filosofías orientales, primero hindúes (hacia 1813-1814) y luego budistas (a partir de 1818). Detrás de su teoría de la “cosa en sí” se vislumbran meditadas lecturas del Bhagavad-Gîta. (18)

			La crítica especializada observó también un impacto precursor de las filosofías orientales en F. W. Schelling (1775-1854), amén de las que antes se permean en forma atenuada durante la Ilustración francesa. (19) Quien fuera en su juventud compañero de cuarto de Hegel en la Universidad de Tubinga, tras la muerte de su amigo, consagrará en su madurez años enteros al estudio de la filosofía hindú, cuyas reflexiones encontramos en Philosophie der Mythologie (1845-1846). Este interés también se confirma en muchos trabajos póstumos de Schelling, quien cree hallar en el sistema vedanta (veda: conocimiento, sabiduría, y anta: final, conclusión) una encarnación de su teoría sobre el carácter ilusorio del mundo finito. Para Schelling, China y la India deberían ocupar un lugar predilecto en la historia universal de la filosofía, junto al antiguo Egipto y la Grecia clásica. (20)

			En el marco de la tradición letrada del Plata, el notorio triunfo del positivismo fue un poderoso obstáculo a la penetración del idealismo filosófico hasta finales del siglo XIX. Entre los pensadores positivistas de la Generación de 1880 se abrió un atisbo crítico con la figura de Rodolfo Rivarola, que comienza a explorar otras vías alternativas al cientificismo recuperando el concepto de “crítica de la razón” kantiano como paso previo a todo conocimiento. A través de sus cátedras en Buenos Aires y La Plata, Rivarola introduce por primera vez la exploración de Schopenhauer en el panorama argentino, desarrollando una vertiente crítica a los excesos del positivismo. (21) Su condiscípulo Alejandro Korn explorará de forma más sistemática esta vía, que estudiaremos más adelante. Entre 1918-1920 Rivarola fue rector de la Universidad de La Plata, tras la figura tutelar de su fundador, Joaquín V. González. Dicha universidad fue un centro importante de la reflexión antipositivista y del krausismo en aquellos años. Korn tendrá dos discípulos notorios: Francisco Romero (que heredará su cátedra en La Plata), Eugenio Pucciarelli, Ángel Vasallo y Juan Carlos Torchia Estrada, que desarrollarán su legado intelectual reapropiándose de las lecturas kantianas. Otro antiguo alumno de Korn en la Universidad de Buenos Aires, Vicente Fatone, desplegará desde finales de la década de 1920 un ambicioso programa de estudio de la mística, con especial hincapié en las filosofías hindúes y budistas. Fatone se convertirá en el primer filósofo argentino especializado en las filosofías orientales, y por ese motivo le consagramos un capítulo específico.

			Es sabido que el pensamiento de Schopenhauer tuvo un fuerte impacto en el joven Borges. Mientras la Primera Guerra Mundial asolaba a Europa, el adolescente porteño frecuentó la obra del alemán en el oasis ginebrino. Dicha lectura borgeana dejará una fuerte impronta en su obra literaria y ensayística, de marcado carácter idealista, (22) huella que él mismo reconoció en numerosas circunstancias. Es conocido que el escritor ponderaba en la filosofía –y asimismo en las cosmogonías y textos sagrados– su exclusivo valor estético: nunca presumió haber encontrado en los distintos sistemas teológicos y filosóficos la Verdad (para él siempre relativa e inasible). De la mano de Schopenhauer, esta concepción idealista recubre la casi totalidad de la obra borgeana, que concibe y representa al mundo con la imagen de un libro infinito (o lo que es lo mismo, la insondable biblioteca de Babel), probable herencia de la interpretación hermenéutica emprendida por los cabalistas (23) y otros místicos, como el predicador dominico Meister Eckhart.

			Más tarde, el idealismo schopenhaueriano (que asoció las teorías de Eckhart con el misticismo oriental del tao, del jasidismo y el sufismo) dejó su rastro en un destacado miembro del grupo Sur, Héctor A. Murena, cuya matriz filosófica arraiga en la filosofía existencial alemana (24) y se abre hacia las filosofías del Oriente.

			c) El resquebrajamiento de la civilización occidental

			Si hasta la Primera Guerra Mundial la hegemonía cultural de Europa irradiaba inalterable en el firmamento de Occidente, a medida que se prolonga la inhumana guerra de trincheras esta certeza se deteriora indefectiblemente. La confianza ciega en el progreso humano que había aportado el positivismo decimonónico en sustitución de las creencias teísticas reveló su cara oculta: confrontada a la crueldad sin límites de la guerra moderna, la civilización occidental podía trastabillar seriamente e incluso involucionar –a pesar de los avances técnicos y científicos–, evidenciando su propia miseria antropológica. La confianza en la razón universal y las leyes naturales sobre las que se sustentaba el progreso humano y científico estaba definitivamente erosionada. Algunos signos individuales y colectivos venían anunciando esta hecatombe de la civilización europea desde hacía algún tiempo: los avertisseurs d’incendie como Nietzsche y los decadentistas de todo tipo –espiritualistas, hedonistas, ocultistas, simbolistas, epicúreos, místicos, opiómanos, teósofos, neopaganos, etcétera– saturaban el flamante horizonte del siglo XX aún antes de que Oswald Spengler sentenciase el ineluctable “ocaso de Occidente” en su obra homónima Der Untergang des Abendlandes. (25) El ocaso de Occidente marcaba el “despertar del Oriente” pregonado por importantes intelectuales europeos como Hermann Hesse y Romain Rolland.

			La reacción a la violencia desatada por la guerra tuvo manifestaciones muy variadas y amplias, tanto en el plano político como en el cultural –con el advenimiento de las vanguardias–, pero una de sus mayores consecuencias fue la nueva y creciente legitimidad de que desde entonces benefició el movimiento pacifista moderno. (26) En la Argentina, Oscar Terán denominó este recambio intelectual con la etiqueta de “nueva sensibilidad”. (27) Por supuesto, cierto concepto del pacifismo existía desde el siglo XVIII en filósofos como Leibnitz, Rousseau y Bernardin de Saint-Pierre, y tuvo incluso una aceptación generalizada entre librepensadores como Bentham o Saint-Simon; también estuvo profusamente difundido entre importantes círculos masónicos de Europa, España y América a lo largo del siglo XIX. (28) En el cono sur, Juan B. Alberdi fue sin duda un precursor del pensamiento antibelicista y del pacifismo; su denuncia y oposición pública a la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay (1865-1870) fue vigorosa, como lo expone en El crimen de la guerra (1871). Pero hasta 1918 el pacifismo no contó con una tribuna militante de magnitud y un auditorio social considerable.

			En el plano estrictamente argentino, la guerra mundial puso en duda la superioridad moral y la potencia civilizadora de Europa, (29) cuya supremacía cultural había sido hasta entonces un faro indiscutido para las élites americanas. Hacia 1920 todavía, algunos intelectuales sudamericanos se aferraban a la preponderancia del Viejo Mundo, más como un reflejo cultural que como la demostración de una evidencia. Son los autoproclamados “defensores del Occidente”, que en realidad encubría una facción del nacionalismo católico ultramontano y que observaba en el fascismo de Mussolini un resurgir vigoroso de las tradiciones greco-latinas. Hallamos como abanderados de estas ideas a Manuel Gálvez, Julio Irazusta, adalides de la hispanidad contra el cosmopolitismo cultural, (30) que compartían el pensamiento del español Ramiro de Maeztu. (31) En los hechos, nadie en su sano juicio podía negar las dramáticas consecuencias políticas y culturales de la hecatombe bélica. Los herederos de la república letrada de 1880 comenzaban a interrogarse seriamente sobre el componente autodestructor de la civilización y la técnica moderna europea, comenzando simultáneamente a desplazar sus atónitas miradas hacia otros horizontes y nuevas culturas. (32) La alternativa de sustitución más inmediata y tentadora al modelo europeo la constituía el referente de los Estados Unidos. Pero muchas figuras de esta élite intelectual, forjados en el europeísmo decimonónico y en la ostentación de la superioridad letrada, se resistían a aceptar sin batallar la nueva hegemonía cultural norteamericana, juzgada aún superficial y poco madura. Algunos de estos inconformistas, como el ya mencionado Carlos Muzzio Saénz-Peña, comenzaron a frecuentar el Oriente con una expectativa virgen: con la ansiedad de descifrar un nuevo tipo de civilización, inspirados en una filosofía y un imaginario de raigambre antinómica a las bases culturales de Occidente. Este nuevo orientalismo espiritual y filosófico, puesto en evidencia por la crítica al positivismo y la abrupta pérdida de confianza en el referente de civilización europeo, auguró un retorno entusiasta al misticismo y la espiritualidad, que habían sido evacuados de los claustros académicos desde mediados del siglo XIX. Este nuevo misticismo, en el que subsistían considerables vestigios católicos, propiciará una suerte de espiritualidad polifónica, definitivamente opuesta al monopolio monoteísta sobre la espiritualidad. Esta empresa de hostigamiento de los monoteísmos había comenzado con los modernistas y los teósofos, pero su expresión estuvo casi exclusivamente reducida al interior de dichas corrientes. En 1919, el crítico Julio Noé da cuenta de este cambio radical en los siguientes términos:

			En las horas inquietas que precedieron a la guerra, en los largos años que la contienda duró, y en estos primeros momentos de la nueva edad, se ha reencendido en el corazón de los hombres occidentales la llama mística que da más calor que cien hogueras y da más luz que el sol. (...) La gran tragedia sufrida por el mundo ha apresurado la vuelta [al misticismo]. (...) La poesía persa, las leyendas hindúes, las viejas creencias cien veces seculares, tienen para nosotros, los hombres de esta centuria, un significado íntimo y trascendente que a los hombres de ayer había quedado indescubierto. No de otro modo se explica la extraña sed de algunos modernos occidentales de beber en las antiguas fuentes, y su afán de andar los viejos caminos y de comulgar con los hombres más viejos. (33)

			d) Un nuevo aliento para la mística

			El derrumbe del referente europeo como fuente de civilización no solo representó una erosión flagrante de la confianza en el progreso humano ineluctable tal como había sido pregonado por los positivistas decimonónicos, sino que además propició un misticismo asociado a sus variantes irracionalistas, espiritualistas y teológicas. La antesala del retorno al misticismo fue explorada tentativamente por algunos modernistas bajo las formas del espiritismo ocultista y la teosofía, como se observa en Darío y Lugones. (34) En este sentido, el movimiento exploratorio de nuevos horizontes culturales y filosóficos desplegado en la Argentina tras la guerra mundial, aunque en clara ruptura con la poética modernista que había dominado las letras hispanoamericanas en las últimas décadas, se situaba en continuidad con las premisas de retorno espiritual preconizadas por los modernistas. Incluso un intelectual como Alejandro Korn, autor de Influencias filosóficas en la evolución nacional (1936) que en su juventud adhirió a las premisas positivistas, mediante el giro kantiano propició un regreso al humanismo social y la espiritualidad. Este proceso de revisión positivista en Korn se plasma cuando converge con el Partido Socialista; en el plano personal, al final de su vida llegó a animar, discretamente, un círculo budista en La Plata. (35) Los coqueteos espiritualistas y ocultistas de Darío y Lugones se tornaban ahora, entre los letrados posmodernistas y los filósofos pospositivistas de las décadas de 1920 y 1930, en una interrogación clara sobre la actualidad del misticismo y la libertad creadora. Como estudiaremos en detalle más adelante, dicho misticismo adoptará una formulación panteísta –en el caso de Joaquín V. González– o existencialista atea –en el caso de Vicente Fatone.

			3. Los protagonistas del Oriente nuevo

			A inicios del siglo XX numerosos profesores, políticos, críticos, filósofos, reporteros y escritores comenzaron a apasionarse por la inagotable geografía cultural del vasto Oriente. La atracción ejercida por este universo oriental no estaba tan solo animada por las febriles lecturas de Las mil y una noches, como había sucedido en gran medida con Leopoldo Lugones y la generación modernista. Estas miradas ávidas tenían un genuino interés por desentrañar las complejas culturas de Oriente, interés que rebasaba con mucho el propósito del simple exotismo o incluso de la exploración mística. Casi todos estos intelectuales viajaron por numerosos países de Asia y África, viajes realizados a la par de sus incursiones por el Viejo Mundo o los Estados Unidos.

			En este libro estudiaremos en detalle los escritos de un amplio espectro de intelectuales: Ángel de Estrada, Ernesto Quesada, Joaquín V. González, Carlos Muzzio Sáenz-Peña, Carlos A. Aldao, Arturo Capdevila, Álvaro Melián Lafinur, Víctor Mercante, Juan Filloy, Emir Emin Arslan, Manuel Gálvez, Delfina Bunge, Vicente Fatone, Ramón Muñiz Lavalle y Alberto M. Candioti. Pero su simple enumeración es engañosa. Nuestro propósito no es hacer un catálogo de los escritos de temática oriental entre los intelectuales de aquella época, sino desprender una visión de conjunto para mejor comprender el alcance histórico de este acercamiento a las culturas de Oriente. Intentaremos exponer el impacto que significó para la cultura argentina el descubrimiento complejo y múltiple de este universo. Partiendo del presupuesto positivo que significa el enriquecimiento cultural cosmopolita, las consecuencias del “despertar del Oriente” en la cultura letrada argentina fueron por cierto benéficas (incluyendo también a aquellos que se obstinaron en recusar la vitalidad de este despertar atrincherados en el catolicismo nacionalista y la latinidad, como los Gálvez). Nuestro objeto de estudio fundamental es recomponer un aspecto hasta ahora en gran medida ignorado de la historia cultural argentina: la abundancia y continuidad de los temas orientales. Por su generalización y profundidad, juzgamos las consecuencias de este encuentro con Oriente como un hecho relevante y no simplemente accesorio. La preocupación en torno a las culturas del Oriente fue raramente percibida por sus protagonistas como un elemento exógeno a la realidad política, social y cultural nacionales. Al contrario, este Oriente lejano y extemporáneo, a menudo sentido como un universo cuya evolución era paralela, fue casi siempre decodificado según las necesidades del contexto nacional e internacional.

			El lector observará la gran diversidad de autores y testimonios aquí propuestos. Esto reclama una justificación y una advertencia metodológica. Nuestro abordaje es temático y se abstiene de realizar una selección canónica de autores y fuentes. Se alinean lado a lado escritores o intelectuales conocidos (v. gr., Ángel de Estrada, Joaquín V. González, Ernesto Quesada, Arturo Capdevila o Manuel Gálvez) junto con nombres hoy olvidados o desconocidos (v. gr., Carlos Muzzio Sáenz-Peña, Emir Emin Arslan, Álvaro Melián Lafinur, Alberto M. Candioti, Ramón Muñiz Lavalle o Vicente Fatone). Esta investigación de historia cultural no se interesa tan solo en las grandes figuras, sino en reconstruir el sutil entramado cultural de la época en torno al tema oriental. Este objetivo supone analizar una serie de intelectuales cuyas obras tuvieron relieve y gran difusión en su época y hoy son mayormente olvidados. Una objeción parecida puede hacerse sobre los intelectuales “conocidos”: ¿cuántos son hoy los lectores de Estrada, Capdevila, Quesada, Gálvez o Fatone? Máxime cuando a menudo estudiamos textos secundarios de plumas conocidas. La trama cultural del orientalismo argentino durante la primera mitad del siglo XX es densa y compleja, y cada uno de los intelectuales estudiados participa en diferentes grados de esta historia.

			La recuperación de esta historia supone eliminar otra restricción: la de estudiar exclusivamente textos literarios, como si estos fuesen los únicos testimonios representativos y legítimos de la cultura letrada. Desde el punto de vista de la historia cultural, la cultura letrada es un fenómeno mucho más vasto. La extensión del objeto de estudio multiplica las fuentes y los registros textuales. Por eso, no solo hemos trabajado sobre fuentes literarias, sino también sobre crónicas, ensayos, diarios de viaje, filosofía, notas periodísticas, etcétera. Todas las fuentes textuales son tratadas sin distingos canónicos y con rigurosa igualdad. Según la densidad e interés de los distintos materiales, los capítulos pueden ser monográficos o abordar a varios autores en forma transversal. La secuencia de los capítulos no respeta necesariamente una correlación cronológica, aunque hemos tratado de establecerlos con un criterio de progresión temporal. Autores tratados sucesivamente producen a menudo sus obras en simultáneo.

			Las tres secciones del libro fueron establecidas siguiendo un criterio temático. La Primera Parte, “Estampas cosmopolitas, añoranzas espirituales y cuadernos de bitácora”, se compone de tres capítulos en donde se analizan seis intelectuales que incursionaron por Oriente y dejaron testimonios contrastados. La Segunda Parte, “Arcanos, nuevos rumbos y filosofías del Oriente”, está conformada por tres capítulos que detallan la labor de traducción, el giro testimonial introducido en la percepción del mundo árabe por las vanguardias modernistas y posmodernistas, y la incidencia del orientalismo en la filosófica vernácula, con la interrogación en torno al misticismo y la libertad creadora. La Tercera Parte, “Leyendas, literatura y geopolítica, del Levante al Extremo Oriente”, incluye capítulos sobre Emir Emin Arslan, Ramón Muñiz Lavalle y Alberto M. Candioti, que giran sucesivamente sobre la crítica de los clichés del Medio Oriente y el mundo árabe, sobre la interpretación geopolítica de la contienda mundial en el teatro extremo asiático y el Pacífico, y sobre la recuperación literaria de los clásicos literarios del Levante. Los tres intelectuales estudiados en esta parte realizan una interpretación política de los sucesos históricos asiáticos, con interesantes resonancias en la cultura y política argentinas.

			El Capítulo I busca establecer las coordenadas culturales en las que se enmarca la difusión del tema oriental en la Argentina de comienzos del siglo XX, por eso no integra ninguna de las tres secciones. En la Segunda Parte, el Capítulo V da cuenta de los emprendimientos editoriales y de las traducciones de algunas obras orientales clásicas, estudiando los aportes de cada una. El modo en que circulan textos como las Rubaiyat de Khayyam es importante, pues este y otros textos “clásicos” del Oriente operan como vectores de universalidad y de contacto entre ambas culturas. Comprender cómo estos textos se insertan en forma transversal en el medio letrado argentino, observar la huella generacional que han dejado, resulta vital para distinguir cómo cada figura letrada se lo reapropia individualmente.

			Hemos de subrayar que con la excepción de dos notables escritores, Arturo Capdevila y Carlos Muzzio Sáenz-Peña, todos los otros intelectuales analizados viajaron, diversamente, por la extensa geografía de Oriente. Aunque el conocimiento directo del viajero es importante por su valor testimonial, este no fue un criterio excluyente a la hora de juzgar ciertos documentos como “significativos” o “representativos”. Los dos escritores citados son al respecto elocuentes y el análisis detallado de sus obras pondrá en evidencia su importancia. Los textos que no se basan en la experiencia directa del viajero, sino en la reflexión, el interés genuino o en la creación pura, constituyen a menudo episodios destacados de esta historia intelectual.

			Se observará también que destacados intelectuales del período están ausentes de la investigación. Es el caso de Ricardo Güiraldes, cuyas obras póstumas El Sendero y Cuaderno de disciplinas espirituales (36) son sin embargo relevantes para nuestro tema, o de Victoria Ocampo, cuya destacada labor por la difusión de la literatura hindú y el pensamiento pacifista debían reservarle un sitio preferencial en este libro. (37) Hemos apartado de esta investigación a casi todos los intelectuales que gravitaron en la Revista Sur (como Héctor A. Murena, o Eduardo Mallea), porque dicho vasto emprendimiento cultural formará parte de un estudio específico posterior, al que añadiremos el análisis del motivo oriental en Jorge Luis Borges. La holgura requerida para el tratamiento adecuado del mismo hubiera hecho de este un libro dentro del libro y el resultado final habría arrojado una obra demasiado aparatosa. Apartar con sensatez esta serie de autores para una entrega futura fue una decisión que se impuso sola.

			El lector apreciará también que esta investigación se esfuerza por vincular los autores y los textos del siglo XX en diálogo fructuoso con las precedentes etapas del discurso orientalista argentino del siglo XIX. En este sentido existe una continuidad evidente entre esta entrega con la anterior, Oriente al Sur. Este requerimiento analítico resultaba ineludible para garantizar la continuidad temática; además, ninguno de los intelectuales analizados trazó nunca una frontera infranqueable entre ambos siglos. La periodización escogida es producto de nuestro esfuerzo conceptual y aduce a razones poco o nada evidentes para los protagonistas de la época. El único corte histórico manifiesto estuvo dado por el estallido de la Primera Guerra Mundial, sentida como un verdadero traumatismo cultural y una fractura profunda en el plano de la civilización. En este sentido, el siglo XX se inaugura con la tragedia bélica de 1914. El llamado de Oriente y Oriente al Sur son entregas independientes pero están animadas por el mismo impulso investigativo. Para evitar las repeticiones excluimos del presente libro a los autores que, habiendo sido estudiados anteriormente (como Leopoldo Lugones, Jorge Max Rohde o Roberto Arlt), sin embargo corresponden a la cronología de la presente entrega.

			Esta historia cultural, aunque amplia, cuenta con una limitación: el insoslayable estudio del orientalismo observable en otras disciplinas como la plástica, la arquitectura o las artes decorativas. Esta carencia flagrante es imputable a nuestra ignorancia en la materia, pues el estudio del orientalismo en estos terrenos requiere conocimientos específicos que exceden nuestras facultades. (38) Semejante labor hubiera hecho intrincada una obra por demás compleja. Por tal motivo, es justo reconocer que nuestra historia cultural se restringe al ámbito de la cultura letrada argentina.

			El desafío metodológico de nuestra exposición tiene en gran medida que ver con el vaivén dialéctico entre las partes y el todo; esto impuso un tratamiento a menudo monográfico y otras veces transversal. Esto es, de acuerdo con el modo en que cada protagonista se apropia del Oriente según un derrotero individual y según la expresión de valores estéticos o intereses espirituales y políticos colectivos. La suma de estos protagonistas constituye una visión generacional perceptible, aunque solo ocasionalmente los actores fuesen autoconscientes de esto.
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			I. ELEMENTOS PARA UNA HISTORIA CULTURAL

			Los primeros que compusieron novelas de aventuras, las reunieron en libros y las guardaron en sus bibliotecas fueron los persas, quienes colocaron algunas de ellas en boca de los animales.

			Muhammad Ibn-al-Nadim, Libro del índice (año 978).

			El Ramayana por las sublimidades que contiene está destinado en figurar al lado de los primeros poemas épicos de la antigüedad que inmortalizaron a la Grecia, y que en el mundo literario son hoy los modelos en que se funden todas las creaciones del espíritu humano.

			Lucio V. López, El Ramayana (1869).

			¿Qué es el Oriente? Si lo definimos de un modo geográfico nos encontramos con algo bastante curioso, y es que parte del Oriente sería el Occidente o lo que para los griegos y romanos fue el Occidente, ya que se entiende que el Norte de África es el Oriente.

			Jorge Luis Borges, Siete Noches (1980).

			Las ideas orientalistas difundidas en el medio letrado argentino a lo largo del siglo XIX estuvieron en un primer momento enraizadas en el pensamiento orientalista europeo, que ofrecía un modelo de interpretación coherente para un universo cultural prácticamente desconocido en la Argentina, excepto por algunos testimonios parciales, como el de Sarmiento tras sus tres semanas de viaje a Argelia, entre diciembre de 1846 y enero de 1847. Los intelectuales de la Generación de 1837 tuvieron una percepción libresca del Oriente, visión constituida por las frecuentes lecturas de clásicos románticos, franceses y británicos, como Chateaubriand, Lamartine y Lord Byron. Este fue el caso de Echeverría y asimismo el de Alberdi. Testimonios como Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) de Chateaubriand, o Voyage en Orient (1835) de Lamartine, tuvieron amplia repercusión en el medio local. Estos hombres también cultivaron lecturas sociales y políticas sobre el Oriente en obras clásicas del siglo XVIII, como Voltaire y Volney. El primero había escrito numerosos ensayos orientalistas (Essais sur les mœurs et l’esprit des nations de 1753) y, entre otros trabajos, una pieza teatral (Le Fanatisme ou Mahomet le prophète de 1741). (1) El segundo tuvo un profundo y duradero impacto entre los letrados americanos con el título Les ruines ou Méditations sur les révolutions des empires (1791), (2) en donde exponía los motivos filosóficos e históricos que, inspirado en las ideas de Boulanger, Helvecio y de Holbach, (3) determinaban el ocaso del pensamiento teológico y, conjuntamente, el advenimiento de la razón universal como nueva fuente rectora de las sociedades humanas emancipadas, liberadas del yugo de las religiones. Dicha obra, síntesis del mejor pensamiento ilustrado en su versión más radical, fue interpretada por muchos como un ferviente alegato ateísta. El cúmulo de ambas lecturas se encabalgaban entre los letrados del Plata, produciendo una primera adaptación importante respecto al contexto europeo: en Buenos Aires, la ilustración filosófica y el romanticismo literario aparecían fundidos en una síntesis liberal que en el Viejo Mundo era inconcebible. En efecto, en Francia y otros países, los pensamientos ilustrado y romántico eran antitéticos.

			Si la frondosa labor intelectual del Siglo de las Luces podía identificarse con el fundamento de la modernidad política, social y humanística, el movimiento romántico encarnará (especialmente en Francia) una respuesta a dicha modernidad radical, reivindicando para sí valores anclados en el pasado y sus glorias, extensamente arraigados en las tradiciones culturales monárquicas y católicas. En resumen, el legado ilustrado era revolucionario mientras que el legado romántico era reaccionario. De este posicionamiento resultaba que ambas corrientes de ideas fuesen en gran medida irreconciliables. Un ejemplo ilustra lo expuesto: cuando Chateaubriand llega a su exilio londinense en 1792, observa la gran divulgación que en el Reino Unido habían adquirido las ideas de Las ruinas de Palmira de Volney, cuya traducción inglesa circulaba con profusión ese mismo año; publicará entonces una primera respuesta a las tesis ilustradas, Essais sur les révolutions (1797), y tras su regreso a Francia, Génie du christianisme (1802). El genio de la cristiandad defendido por el noble bretón es la perfecta antinomia del genio de la razón en Volney. Detrás de los posicionamientos políticos a favor o en contra de la revolución, se distingue una oposición filosófica de relieve –racionalismo materialista versus idealismo clerical– y se confrontan valores espirituales divergentes –ateísmo versus deísmo–. (4) Por todo esto ambas tesituras resultaron irreconciliables en Francia, y en menor medida en el Viejo Mundo.

			En América del Sur, en cambio, la nostalgia por los valores del pasado no tiene curso (excepto en raros sectores ultramontanos), pues la joven Generación del 37 no puede volcar sus expectativas en el pasado, que remitía a la historia colonial y a la monarquía absoluta. Del conjunto de valores comunes al romanticismo, preferirán rescatar la herencia estética, desechando las posiciones políticas retrógradas. En este sentido, la Generación de 1837 es fatalmente liberal y republicana, y entronca naturalmente con los valores propios a la ilustración moderna. La adhesión a los ideales del pensamiento político ilustrado no les impidió frecuentar a los autores románticos, al punto de reconocerse en este movimiento que juzgaron moderno por la carga subjetivista que preconizaba, sin sentirse obligados a defender los valores del pasado. La primera generación de intelectuales argentinos eran liberales compelidos a mirar hacia el futuro. En el pasado había poco o nada rescatable, mientras que el porvenir era una promesa abierta, solo limitada por sus propias aspiraciones estéticas, políticas y sociales. Desde luego, esta generación conocerá las inmensas dificultades del ostracismo o del destierro político bajo el régimen rosista. Pero aún este escollo mayor y el extenuante debate entre unitarios y federales no pusieron nunca en duda la confianza en el futuro. A pesar de las dificultades del presente, lo mejor no se situaba nunca en el pasado sino, de modo inefable, en el porvenir. En otros términos, la fusión particular del legado ilustrado y del romanticismo, impensable e inviable en Francia, será la primera adaptación de ideas importante realizada por los intelectuales argentinos. En este dispositivo de importación cultural, el orientalismo desempeñaba un papel anexo, secundario, pudiendo tener solo una ascendencia estética, hasta 1835, y desde entonces, una incipiente lectura política. En efecto, las reflexiones en torno al despotismo oriental se intuirán pertinentes para conceptualizar la tiranía local rosista.

			Sarmiento fue el primero en aplicar este esquema orientalista a la comprensión de la realidad social y política argentina. Sus testimonios sobre la colonia francesa de Argelia afianzan la dirección establecida en el Facundo e inaugurada en otros escritos anteriores. (5) Pero sus nociones orientalistas, como las de Echeverría y Alberdi antes que él, eran rudimentarias, de tercera mano. Cumplen una exclusiva función ideológica en su esquema político-discursivo. Sin embargo, a Sarmiento le cabe el mérito de ser el primer intelectual argentino que dejó un testimonio escrito sobre su breve incursión magrebí. En este sentido, hasta el libro de Pastor S. Obligado, Viaje á Oriente, de Buenos Aires a Jerusalén (1873), no se verificará ningún esfuerzo determinante por parte de los rioplatenses en distinguirse de la vulgata orientalista europea. Oriente encarnaba un universo demasiado lejano y exótico como para poder ser asimilado sin las mediaciones culturales ilustradas y románticas. Obligado, que conoció París en los días sombríos que siguieron a la guerra franco-prusiana y los sucesos revolucionarios de la Comuna de París (1871), no podía aceptar de forma acrítica la supremacía europea en la mirada occidental sobre el Oriente. A su paso por Egipto y la Palestina, reflexiona sobre la responsabilidad de las potencias europeas en la región, ya sea como invasoras o con injerencia. Amén de las observaciones realizadas in situ, Obligado dispone del mismo bagaje intelectual que los intelectuales que lo precedieron. Lo que con Mansilla había crecido como una tenue sospecha intuitiva, con Obligado se verá ya confirmado: desde América no se podía tener la misma visión sobre el Oriente que desde Europa. No solo porque el Levante no era el depositario exclusivo de todos los males del mundo (el despotismo, la ignorancia, el atraso, la indolencia de sus pueblos), males que el viajero observaba asimismo en todos los países del Viejo Continente que visitaba, sino porque el Oriente comenzaba paulatinamente a encarnar otra idea diferente que no se contentaba con la repetición de clichés. Oriente era ahora un mundo de sabiduría, de conocimiento a todos los niveles, cuna de civilizaciones y de religiones. La dificultad mayor consistía en poseer las llaves adecuadas para penetrar esos misterios desde una región periférica como la ocupada por la Argentina. La dificultad idiomática (la ignorancia casi completa en lenguas orientales, semíticas o el sánscrito) era la primera, pero no la única. Otros obstáculos, insuperables en el corto plazo, eran la ausencia de especialistas locales en civilizaciones orientales, con un adecuado conocimiento de la historia y las religiones harto complejas de aquellas civilizaciones milenarias. Si bien Obligado es el primero que enuncia críticas y diferencias respecto al orientalismo europeo, (6) anticipando con mucho las críticas finiseculares de Eduardo Wilde, era también consciente de que el despliegue de una nueva mirada sobre estas regiones no podía crearse sin un arduo acompañamiento de instituciones académicas y científicas, de las que el país entonces carecía por completo. Obligado recuerda cómo Inglaterra –vector de la civilización occidental– echa mano a todos los recursos de la ignorancia y la superstición popular de los egipcios con la intención de impedir la construcción del Canal de Suez, finalmente inaugurado en 1869. Luego, la existencia del Canal será el elemento desencadenante de la ocupación británica de Egipto, en 1882. Dicho canal constituía un punto neurálgico esencial para el control imperial de las rutas marítimas hacia la India y el Extremo Oriente. Las misiones de exploración científicas estaban protagonizadas exclusivamente por europeos y algunos pocos pioneros norteamericanos en la materia. Los hombres de la Generación de 1880 ignoraban aún todo sobre las culturas y literaturas de los pueblos de Oriente.

			1. Los textos clásicos orientales

			Dichos textos fundadores de las literaturas y las civilizaciones de Oriente, también arriban a la Argentina por obra de la tradición académica europea. Estos documentos tardarán mucho tiempo en abrirse paso en el medio cultural y editorial local. Podemos identificar una serie de obras clásicas adscriptas a este legado, que los especialistas europeos comienzan a exhumar a comienzos del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX. Estos títulos son, por orden cronológico de introducción en el Plata: a) el anónimo de Las mil y una noches, b) el Ramayana de Valmiki, c) la epopeya del Bagavad-Gita, perteneciente al Mahabhárata; y d) las Rubaiyat de Omar Khayyam. La llegada de estos textos al Plata se realiza en forma desordenada, de modo a menudo azaroso, y a la par de los descubrimientos en filología oriental del Viejo Mundo. A la serie podemos añadir los Cien poemas de Kabir y un célebre anónimo hindú, el Panchatantra, (7) que es la fuente principal de la adaptación árabe-persa conocida con el título de Calila y Dimna. (8)

			Abordaremos estas conocidas obras clásicas según el orden cronológico en que dichos textos son descubiertos por Occidente, y no según la antigüedad filológica de los mismos. Trataremos de elucidar en la medida de lo posible su llegada al Río de la Plata, para comprender los factores que inciden en su divulgación cultural.

			a) Las mil y una noches

			La penetración de este opus magnum de la literatura árabe-persa en Occidente es indeterminada, según enuncian los especialistas. Comúnmente se acepta que la primera traducción integral de la obra fue realizada por el francés Antoine Galland, bajo el reinado de Luis IV, publicada en doce volúmenes entre 1704 y 1717. Galland vertió al francés una versión árabe traída por él de Alepo, Siria, manuscritos de los que salieron los primeros seis volúmenes. Los dos últimos tomos fueron editados póstumamente. Dicha primera edición integral contó desde el comienzo con los favores del gran público. Rápidamente se vierten a otras lenguas europeas, al inglés y al alemán, aunque las editoriales propusieron a menudo compilaciones reducidas, parciales y mutiladas, cuando no simplemente censuradas según los parámetros culturales de la época, para no chocar las buenas costumbres. En 1789 un fraile español, Miguel de Sequeiros entrega a la imprenta madrileña un volumen titulado Los Mil y un Quartos de Hora: Cuentos Tártaros, que fue la primera traducción expurgada castellana. Allí se incluyeron por vez primera el relato de los siete viajes realizados por Simbad el marino. Desde entonces no dejaron de proliferar diferentes ediciones que, todas, se realizaron sobre la base del trabajo inicial de Galland. Hasta donde hemos podido indagar, una versión integral española de la traducción de Galland se realizó en París, en 1838, publicada por el sello “Editorial Rosa” aunque sin mención del traductor. (9) Dicha versión contó con numerosas reediciones durante varias décadas. Dos notables nuevas traducciones fueron realizadas en el siglo XX. La de Rafael Blasco Ibáñez, hacia 1916, que tomó como referencia la edición francesa del franco-egipcio Charles Mardrus; (10) y la hecha por Rafael Cansinos-Assens en 1960, vertida directamente del árabe. (11)

			Se ha establecido fehacientemente que hubo otras vías parciales para la difusión de Las mil y una noches en Occidente, anteriores a la colosal labor de Galland. El arabista y traductor Juan Vernet menciona los casos específicos de España e Italia: “nuestros autores renacentistas conocían los temas de varios de sus cuentos y (...) en la Edad Media Pedro Alfonso, Jacob den Eleazar de Toledo (siglo XIII) y otros introdujeron cuentos (...) que conocieron una amplia difusión en la Península, sin contar con los que llegaron a Europa por otras vías, como la italiana representada en el Decamerón [de Bocaccio]” (12). No queda claro, sin embargo, cómo estos cuentos desgajados de Las mil y una noches llegan por caminos alternativos a Europa. Lo cierto es que gran parte de los relatos que lo componen pertenecen a la tradición oral y eran verdaderos pliegos de cordel recitados por los juglares en ferias y mercados itinerantes. Durante la Edad Media y el Renacimiento, estos debieron propagarse en el Viejo Mundo mediante el recitado de artistas populares, que repetían las historias oídas en otra parte.

			Lo señalado nos hace suponer que Las mil y una noches abordan las orillas del Plata de la mano de una de las ediciones españolas decimonónicas arriba mencionadas, o incluso en sus múltiples reediciones francesas. En ambos casos, durante casi dos siglos circuló exclusivamente la edición de Galland, en su versión inaugural (integral o abreviada) o en traducción castellana. No sabemos con exactitud cuándo y cómo ingresan estas versiones, pues no hay registros escritos sobre la obra entre los intelectuales rioplatenses sino hasta fines del siglo XIX. A fines del siglo XIX el célebre viajero y explorador británico Sir Richard Francis Burton da a conocer su versión no censurada de la obra, bajo el título de The Book of The Thousand Nights and a Night, cuyos primeros diez volúmenes aparecen en 1885 y los seis últimos entre 1886 y 1888. Esta versión también transitó pronto entre los círculos letrados porteños, como lo atestigua Borges por su padre. Burton era además conocido en Buenos Aires, donde había residido por un tiempo antes de tomar su cargo diplomático en el Brasil. Pero sin duda, esta versión inglesa no fue la primera en difundirse en el Plata, ni fue tampoco la más popular. La amplia difusión de la obra entre los escritores modernistas, confirma su extensa popularidad desde fines del silgo XIX.

			b) El Ramayana de Valmiki

			La célebre epopeya de Rama, atribuida al poeta Valmiki, es un pilar de la antigua literatura india, escrita en sánscrito en el siglo III a. C. Compuesto por veinticuatro mil versos divididos en siete volúmenes, relata la “marcha de Rama” (traducción literal del Ramayana) en su búsqueda y conquista de Sita, figura divina femenina que más tarde será su esposa y madre de sus hijos, los gemelos Lava y Kusha, discípulos del sabio Valmiki. Rama es el séptimo avatar de Vishnú y Sita una encarnación divina de Lakshmi. Ambos constituyen los protagonistas principales de la epopeya. Por fuera de la historia narrada, el Ramayana es una síntesis de la cosmogonía hindú, panegírico de la vida ideal a la que deben propender hombres y mujeres educados en el hinduismo. Rama es el primogénito de Dasharatha, rey de Ayodhya, que lo designa como sucesor legítimo en el trono. Sin embargo, por una promesa que había hecho a su segunda esposa, al final el rey nombra príncipe heredero a su segundo hijo, Bharata, y Rama es enviado al destierro. Conocida la intriga palaciega por los protagonistas, Bharata intenta convencer a su hermano mayor, Rama, para que retorne a la ciudad. Rama rechaza la propuesta. Tras el rapto de Sita por parte de Rávana, criatura maligna gobernante de Lanka, ambos se enfrentan y Rama lo ajusticia. Vuelve a Ayodhya con su amada Sita, pero esta sufre un nuevo destierro; allí dará a luz los hijos gemelos de Rama, que crecen ignorando quién es su padre. Cuando en la edad adulta Valmiki pone a Sita en presencia de Rama, este vuelve a rechazarla. Frente a este nuevo desaire, Sita se suicida en público y su cuerpo es tragado por la tierra.

			La primera noticia que tenemos de esta epopeya en las letras rioplatenses es la extensa reseña de la obra escrita por Lucio Vicente López (1848-1891), publicada en La Revista de Buenos Aires en dos entregas a fines de 1869 (año VII, Nº 78 y 79). (13) Lucio era hijo de Vicente Fidel López y nieto de Vicente López y Planes; había nacido en Montevideo durante el largo exilio de sus padres (1840-1853), activos opositores a Rosas. Con solo veintiún años, redactó esta extensa reseña para la revista dirigida por Miguel Navarro Viola y Vicente Gaspar Quesada durante su primera época (1863-1871). La publicación de la misma en un periódico destinado a ocuparse, según reza su subtítulo, a temas relativos “a la República Argentina, la Oriental del Uruguay y la del Paraguay”, es por cierto extraña. Desde luego, las vinculaciones de la familia López con los editores eran estrechas y remontaban a la época en que Navarro Viola editaba El Plata Científico y Literario (1854-1855); quizá estos vínculos expliquen la inclusión de esta insólita reseña en las páginas de La Revista de Buenos Aires.

			En su crónica López da cuenta de su reciente lectura del Ramayana en sendas traducciones francesa e italiana. En efecto, poco tiempo antes habían sido reeditadas la versión francesa de Hyppolyte Fouche y la traducción itálica de Gaspare Gorresio. Aunque el reseñista no proporcione las referencias exactas, presumimos que leyó las ediciones de Fauche de 1864 y la de Gorresio de 1869. (14) En ambos casos se trataba de reediciones. La de Fauche tuvo una primera edición en 1855 (París: Librairie A. Frank) y la de Gorresio fue publicada por vez primera en 1843 (París: Stamperia Reale). La italiana no solo era la más antigua (vertida directamente del sánscrito), sino que la adaptación francesa fue realizada a partir de la edición prínceps italiana. Gaspare Gorresio realiza la primera traducción europea integral según el códice manuscrito depositado en la Scuola Gaudana. Las traducciones primigenias al inglés de Carey y Marshman (1806-1810) y al latín de Schlegel (1820-1838) eran ambas parciales. (15) Para ilustrar su estupefacción estética ante esta obra clásica sánscrita, López realiza en su extensa reseña la primera traducción castellana de muchos versos, tomados de la edición de Gorresio.

			López es consciente del hecho de que su propósito resulta excéntrico en el ámbito cultural del Plata, más interesado en las disputas políticas intestinas que en los debates sobre la literatura nacional y europea. Alejado del discurso erudito y reconociendo su amateurismo, el valor fundamental que rescata el cronista en el Ramayana es de naturaleza estética. Escribe bajo la óptica de un simple lector cuya vocación es abrazar la literatura universal, en una época en que la idea de universalidad comenzaba a desbordar las meras fronteras culturales del Nuevo y Viejo Mundo. Su pluma era la de un neófito, debiendo vencer las reticencias de sus lectores respecto a textos ampliamente considerados como exóticos, percibidos como ajenos a la tradición letrada nacional. “Tal vez más tarde después de haber hecho un número suficientes de lecturas podamos abordarlo con más confianza y con más valor –asevera López–. Hoy nos limitaremos a posar el pie en ese piélago de bellezas, y a marcar algunas de sus relaciones con la poesía universal”. (16) El intento interpretativo de López vincula el Ramayana con la Odisea de Homero, hilvanando las semblanzas de los mitos fundadores de Occidente con el Oriente, en un esforzado “vuelo a la fuente de sus orígenes”.

			Por su naturaleza mitológica el Ramayana no puede ser asimilado –según Lucio López– a una simple descripción de acontecimientos, seriados, como una mera sucesión de escenas fruto de la creación poética. Al contrario, sostiene que se debe privilegiar una lectura profunda, de intención filosófica. Pero este abordaje da vértigos a quien como él lo intenta armado con escasos rudimentos: “filosofía extraña cuyo aspecto y cuya masa causa pavor y arrastra al espíritu a una alucinación completa haciéndole vagar en un mundo de ideas que le es enteramente desconocido e incomprensible”. (17) Para el lector no iniciado, asomarse a este universo desconocido le produce estupor y perplejidad. López comprende que no debe conformarse con una sencilla lectura fenoménica del Ramayana, aunque penetrar la filosofía hindú le provoca una suerte de vértigo existencial. La cosmogonía de la epopeya de Rama abraza el universo entero, desde Dios “hasta el último átomo animado de la materia”. Para orientarse en este nuevo laberinto, el reseñista requiere de llaves de acceso palpables; el paralelo que establece con la Odisea homérica será la clave para establecer una interpretación mínima de estos versos. En este sistema de correlaciones Rama es al Ramayana lo que Eneas resulta para la Odisea, esto es, el hilo conductor determinante. La comparación interpretativa llega también a los autores y al espacio físico de ambas obras: Homero es Valmiki, Troya es Ceilán. Las huestes de Rama libran feroz batalla en las tierras de los Rakshasas [deidades demoníacas], cuya morada es Ceilán [Lanka]; las huestes griegas libraron igual combate en Troya. Los primeros tenían por misión arrancar a Sita del rapto de Rávana, los segundos debían liberar a Helena del enemigo. Para López el poema épico hindú tiene la misma raíz cosmogónica binaria, la lucha del bien contra el mal, propia a todas las religiones del mundo. Por eso la analogía del Ramayana con la epopeya homérica se sustenta en el mismo denominador común: “la frescura ingenua, aquel amor a las tradiciones patrias” que tanto caracteriza a la poesía primitiva. Un elemento fundamental distingue ambas obras: el Ramayana es más que universal, es la “poesía del infinito” y, en cuanto tal, es según López “más profunda, más vasta, más íntima que la poesía de Homero”. (18) La pluma de Homero es menos “atrevida” que la de Valmiki. Los personajes homéricos son como hermanos conocidos, un modelo asequible, con cualidades y defectos fácilmente identificables; los de Valmiki poseen un sesgo misterioso, un aura vaga que contribuye con mucho a su carácter difuso e inasequible (aunque esto convenga ponerlo a cuenta del exotismo de la cosmogonía hindú en los parajes del Plata). “El Ramayana es como un gran cuadro –afirma–, lleno de audacia en las ideas, y de intención en el plan”. (19) Para López La Eneida de Virgilio se sitúa en un plano inferior a las epopeyas de Homero y de Valmiki.

			Otro elemento distintivo entre ambas es el “panteísmo”. El carácter panteísta resulta dominante en el Ramayana, mientras que en la epopeya helénica impera el panteón deífico. La obra de Homero se despliega al interior de límites más estrechos; la de Valmiki recoge en cambio la multiplicidad del universo de ideas, de mitos, de épocas, de espacios y de acción. Dicho factor panteísta será uno de los elementos fundamentales en el proceso de exploración orientalista que comienza a difundirse entre los nuevos letrados argentinos de fines del XIX, punto que abordaremos con mayor detalle más adelante. La atracción filosófica esencial del panteísmo se debe a su enseñanza moral: el hombre es un fenómeno transitorio, mero envoltorio fenoménico y carente de verdad; en cambio, “la humanidad es un fenómeno eterno, es decir encarnado en sí mismo, dando ser y vida a su propia materia”. (20) Nadie es héroe si Dios no lo anima y Dios solo insufla su aliento a sí mismo. Todo es Dios, porque Dios es todo. Con el principio del Mal el panteísmo crea su negación, para mejor evidenciar su lucha contra esta, la de los hombres destituidos de la divinidad universal.

			Lucio V. López establece además otras comparaciones parciales con la poesía de Milton, los versos de Dante Alighieri y los cantos de Ossian, cuya semejanza temática con el Ramayana son notables al abordar el Paraíso Perdido. También bosqueja algunos puntos en común con la Biblia (señalando la similitud con El libro de los reyes y El libro de Esdras). En Ossian y Valmiki las pasiones se hallan bosquejadas con trazos gruesos, “sin recelo de herir el pudor del lector, desnudos como la naturaleza, sencillos como grandes”. (21) Pero la grandeza superlativa del Ramayana frente a las obras mayores europeas tiene que ver con su mayor libertad espiritual y su alcance universal. Los versos de Dante son el eco del mundo de las expiaciones, “del mundo sacerdotal y teocrático que juzga la vida”, premiando y castigando las acciones del pasado; Homero es el cantor de los semidioses que abonaban [obraban por] el triunfo de la “democracia de la prepotencia y de la libertad individual”, (22) alejado ya el vate griego de la transitoriedad del hombre y de la percepción panteísta del mundo. Aunque posea un carácter fatalista, el Ramayana no es la epopeya de un héroe o de un semidiós, sino la épica de la humanidad entera, unida, “maniatada” a Dios por las propias leyes de su despliegue sobre la Tierra. Esta noción panteísta de Dios es indiferente y despiadada para con el individuo, sujeto incompleto que es una mera encarnación fraccionada de Dios (como todos los otros elementos aislados del universo) y que no goza de mayores privilegios.

			Miembro dilecto de la Generación de 1880, Lucio V. López encuentra el modo de sintetizar la epopeya hindú con el acaecer decimonónico, expresando así sus vicisitudes rioplatenses: “El Ramayana es una de esas obras gigantescas que reconcentran en sus profundos pliegues todas las maneras de pensar, todas las preocupaciones, todos los dogmas, todas las fantasías de una gran raza en los momentos en que se forma su nacionalidad”. (23) En una época en que la Argentina realizaba sus primeros pasos hacia la modernidad y estaba en busca de su identidad nacional, estas palabras suenan como una desiderata en favor de una epopeya argentina de carácter universal. Dicho llamado es un preanuncio del Martín Fierro de José Hernández, cuya primera entrega será publicada en 1872, apenas tres años después de esta reseña. A pesar de colocar el acento en su valor estético, la reseña de López evidencia que hacia 1869 existía una resonancia política específica de esta obra épica hindú en el ámbito local, eco remoto que se expresa en la obsesión sarmientina de lucha sin cuartel entre la civilización y la barbarie. Destaca así el carácter contemporáneo de esta antigua obra sánscrita: “¿Qué es el Ramayana? La lucha exterminadora de las razas civilizadas de Ayodhuya contra los bárbaros de Ceylán y las costas del sur. La lucha del principio del bien contra el principio del mal, la lucha en fin de dos pueblos opuestos en costumbres, en usos y en religiones”. (24) Aun cuando López evita realizar explícitamente una lectura política de la obra épica hindú, le resulta sin embargo imposible evacuar por completo esta dimensión crucial y termina aludiendo a su actualidad política dentro del campo intelectual local. La desiderata en favor de una epopeya argentina, debe desplegarse sobre este telón de fondo: la victoria del bien sobre el mal, el triunfo del proyecto civilizador sobre la barbarie, que debe culminar con la completa erradicación de esta última.

			La traducción castellana del Ramayana es muy tardía respecto a las principales lenguas europeas. La primera edición ibérica fue realizada por Carmela Eulate y editada como El Ramayana de Valmiki (Barcelona: Araluce, 1930). La segunda traducción fue realizada en la Argentina por Juan Guixé (Buenos Aires: Schapire, 1945), que es una selección de la edición francesa de Fouche. Otras ediciones son las de Juan G. de Luaces (Barcelona: José Janés, 1952) y R. Ballester Escalas (Barcelona: Mateu, 1953). Una última versión pertenece a Juan Bautista Bergua (Madrid: Clásicos Bergua, 1963). (25)

			c) La Bagavad-Gita

			Este texto sagrado del hinduismo, cuya primera traducción castellana aparece en Buenos Aires en 1893, fue editado por la Sociedad Rama Argentina, filial de la Sociedad Teosófica Internacional. (26) En 1896 aparece una segunda traducción, La Bagavad-Gita: poema sagrado, edición preparada por el cordobés Emilio H. Roqué, (27) que toma como referencia la versión francesa de Émile Burnouf (1861). Este mismo año aparece una tercera traducción del libro, realizada en Barcelona por José Roviralta Borrel. (28) La circulación de estas ediciones precursoras fue escasa, pero esto muestra fehacientemente el interés creciente otorgado a dichos temas por editores y lectores. Resulta evidente que la primera versión castellana es fruto de la rápida difusión de la doctrina teosófica de Helena Blavatsky, que tuvo amplia repercusión en los círculos intelectuales y políticos del Plata.

			Los setecientos versos de la Bagavad-Gita constituyen un canto y son parte integrante del Mahabhárata, texto épico fundador de la nación hindú, siendo apenas uno de sus grandes ciclos. La Bagavad-Gita es el resumen de todas las enseñanzas upanishádicas, (29) designándoselo a menudo –a imagen del Cantar de los Cantares– como el “Upanishad de los Upanishads”, o texto sagrado por excelencia. La Bagavad-Gita es la síntesis de dos doctrinas: el sankhya (la razón) y el yoga (la unión). El individuo que siga las enseñanzas de la Bagavad-Gita, dice Fatone, “no debe limitarse a la contemplación ni desechar la acción: obrará, pero despreciando el fruto de sus obras”. (30)

			Pero el campo cultural argentino previo al Centenario, estos debates de interpretación filológica sobre el texto hindú cobran otro sesgo. A los elementos señalados se suman factores locales. El movimiento de vanguardia modernista tiene un papel esencial, pues esta corriente estética empalma y se dinamiza con el nuevo espiritualismo finisecular. Dentro del espiritualismo modernista, un rol especial ocupa la doctrina de la secta teosófica, (31) corriente fundada por Helena Blavatsky y otros mentores en New York en 1875, (32) llega al Plata hacia 1893 y se difunde entre el mundo político y letrado. Se crea en Buenos Aires la asociación “Rama Luz”, suerte de círculo militante de la Sociedad Teosófica Argentina, por iniciativa del geógrafo Alejandro Sorondo. Pronto otros intelectuales adhieren a la asociación, como el abogado Alfredo Palacios, el escritor Leopoldo Lugones, el matemático Carlos Encina (que fuera decano de la facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA, la doctora Margarita Práxedes Muñoz (que fue una defensora del positivismo comtiano) o incluso el joven José Ingenieros. (33)

			La elección de la versión francesa de Émile Burnouf para la primera traducción castellana de la Bagavad-Gita quizá no sea un hecho fortuito. El académico galo, cuyo padre Eugène Burnouf fue discípulo de Chézy –el introductor de la filología sánscrita en Francia en el siglo XVIII–, es en el último tercio del siglo XIX uno de los más importantes propagadores de los estudios hinduistas en el viejo continente. Para él la “sabiduría oriental” contenida en las escrituras sagradas de la India constituye el mayor capital intelectual de la antigüedad. Dicho legado cultural inmenso, cuyo estudio apenas despuntaba en Europa promediando el siglo XIX, es el arma de paz con que Oriente conquista a Occidente. Esta nueva visión positiva de la India y el Extremo Oriente, al menos en el plano intelectual, sustituye de a poco la mirada pesimista que había dominado el orientalismo europeo desde el siglo XVII. Esta larga etapa del orientalismo moderno estuvo hegemonizada por la percepción pesimista que se tenía de las sociedades y culturas orientales, opinión fundada en la creencia de que el rasgo dominante de esas naciones era el “despotismo oriental”.

			d) Las Rubaiyat de Omar Khayyam

			Las Rubaiyat o “Cuartetas” de Omar Khayyam (1048-1131) (34) constituyen el otro pilar de las obras clásicas orientales, cuya difusión castellana comienza con el siglo XX. El vate persa fue conocido en su tiempo como astrónomo y matemático, y solo ocasionalmente como poeta. Se le atribuyen entre mil doscientas y dos mil cuartetas, aunque los especialistas suponen que muchas de ellas son apócrifas. Conocemos la historia de su rescate literario en Occidente, a través de la empresa filológica de Edward Fitzgerald (1809-1883), quien entrega una primera versión inglesa en 1859. Esta primera edición fue sin embargo de tirada restringida, casi confidencial, y recién las sucesivas reediciones corregidas de 1868, 1872 y 1879 las situaron entre las obras favoritas del público victoriano. Estas primeras cuatro ediciones fueron supervisadas por Fitzgerald. La quinta edición de 1889 fue póstuma y tiene escasas modificaciones respecto de la cuarta; fue hecha respetando los manuscritos dejados por el traductor.

			Como sucedió con los otros textos clásicos orientales, la traducción castellana es tardía: la primera versión aparece en México en 1904 y se debe al empeño de Juan Dublan. En las dos primeras décadas del siglo XX otras versiones siguen a esta, sucediéndose la de Martínez Sierra (Madrid, 1907), la de Carlos Muzzio Sáenz-Peña (La Plata, 1914), José Castellot (New York, 1916), las ocho estrofas de Jorge Guillermo Borges (Sevilla, 1920), las 22 estrofas de Carmela Eulate (Barcelona, 1921), la parcial de Pedro Guirao (Barcelona, 1922), Manuel Bernabé (Manila, 1923), la parcial de Jorge Guillermo Borges (Buenos Aires, 1924), la apócrifa de Ventura García Calderón (San José de Costa Rica, 1925), la integral yuxtalineal de Joaquín V. González (Buenos Aires, 1926, que fue realizada en 1919) y la de Francisco Propato (París, 1930). (35) De todas ellas quizá la más lograda y popular sea la de Muzzio Sáenz-Peña, retomada en una infinidad de reediciones por toda Iberoamérica y cuya primera edición peninsular fuese prologada en 1916 por Rubén Darío, quien de algún modo asentó el prestigio ya adquirido por el traductor.

			Al igual que había sucedido con los textos sagrados hindúes, la Bagavad-Gita y el Ramayana, gran parte de esta amplia labor de difusión editorial del vate persa estuvo protagonizada por los escritores adscriptos al modernismo. Hemos señalado en otra parte, estudiando el orientalismo de Leopoldo Lugones, (36) que el componente espiritualista de los modernistas estuvo fuertemente influenciado por la doctrina teosófica impartida por la ruso-británica Helena Blavatsky. A los teósofos se deben las primeras traducciones castellanas de la Bagavad-Gita, ya señalada. Ignoramos quién fue el traductor, pues la primera edición aparece rubricada con el seudónimo “Lotus”. Conocemos asimismo las prácticas ocultistas del círculo modernista que acompañó a Rubén Darío durante sus años en Buenos Aires y ocasionalmente en París. (37) La labor de Manuel H. Bernabé, poeta modernista filipino, es sumamente interesante, pues da cuenta del orientalismo persa desde el propio Extremo Oriente. La traducción “ficticia” de Ventura García Calderón es otro ejemplo de esto; el cuentista franco-peruano perteneció a la corriente estética modernista, y aunque la mentada edición costarricense jamás existió, muestra el atractivo y el prestigio que las cuartetas tenían para el conocido escritor, hecho que justificaba la invención de su traducción apócrifa. Las entregas parciales de Jorge Guillermo Borges aparecieron en sendas revistas ultraístas (aunque difícilmente podamos adscribir al padre de Jorge Luis Borges a esta vanguardia), Gran Guignol y Proa, y la edición póstuma de Joaquín V. González, ajena a los movimientos vanguardistas, se encuadra claramente en la corriente filosófica de rescate espiritual panteísta propia a las primeras décadas del siglo XX, corriente a la que también perteneció Muzzio Sáenz-Peña. Por último, la traducción del mendocino Francisco Propato se encuadra en el intento fallido de institucionalización académica de un Colegio de Altos Estudios Orientales en la Argentina. Su excelente labor crítica y literaria no fue recompensada, pues nunca contó con ninguna reedición fuera de la realizada en París. Estudiaremos en el Capítulo V las traducciones detalladas de Dublan, Sáenz-Peña, Bernabé y González.

			Cada época ha privilegiado una interpretación hegemónica, aunque estas interpretaciones hayan sido a menudo divergentes. La apuesta tras estos debates es con frecuencia de talla, pues cada línea interpretativa apareja posicionamientos filosóficos, teológicos y políticos diferentes. Los doctores de la fe musulmana propiciarán una lectura pudorosa que expurga los versos de Khayyam de toda interpretación lineal, proponiendo que cuando el poeta canta al vino expresa en realidad su amor a Dios. Los defensores de la Persia antigua, preferirán inscribirlo en la tradición del culto a Zoroastro. Los espiritualistas, invocar su celebración de un panteón polifónico. Los místicos, invocan su adhesión al sufismo. Los defensores del ateísmo hedónico prefieren ver en ellos una lectura literal que aleja al poeta de todo dogma teológico, situándolo en los márgenes de la fe y viendo en él un precursor avant la lettre de las filosofías del deseo.

			2. Despotismo, orientalismo, colonialismo

			Como hemos soslayado más arriba, la reflexión en el siglo XVIII europeo en torno al despotismo oriental echará las bases ideológicas y políticas necesarias para legitimar el nuevo colonialismo europeo en esas regiones. Si la ilustración europea debía arrojar luz sobre el oscurantismo preponderante en Oriente y si esta misión pedagógico-cultural era sentida como una tarea imprescriptible del Occidente –en virtud de la cual la superioridad civilizatoria europea debía tener una misión tutelar en el mundo, ergo, la responsabilidad de educar al mundo en el espíritu científico– se deduce que el despotismo era la causa de todos los males padecidos por Oriente y el colonialismo europeo su remedio radical. Las nuevas empresas de conquista serán llevadas a cabo bajo este argumento tutelar, paternalista, inferido de la superioridad de una civilización sobre otra. De tal modo que las potencias imperiales no conquistan a otros pueblos ni los exploran, sino que les aportan el avanzado conocimiento científico moderno, junto con el sistema de valores sociales y culturales propio a Occidente. La rapiña colonial toma visos de filantropía cultural y antropológica, con el mismo celo que un estudiante avanzado vela sobre un camarada desventajado. Aunque se presente bajo una forma equitativa, el intercambio cultural de la conquista es siempre desequilibrado y tendencioso. De este vínculo no solo se sacan ventajas comerciales, industriales, militares y políticas, sino también se extraen ventajas intelectuales y culturales. En este sentido la práctica tutelar del colonialismo es fáustica: no solo se dispone del cuerpo sometido, sino también del alma del sujeto colonizado. El pueblo sojuzgado entrega sus riquezas materiales y asimismo su riqueza espiritual, aculturándose con la incorporación de valores exógenos en su seno.

			Sin embargo, esta relación es más compleja que en la parábola de la caverna entre el amo y el esclavo. La relación de dominación es una larga construcción que trasciende la simple coerción militar, sobre todo en un mosaico de culturas, lenguas y religiones como el continente asiático. En este sentido el caso de la India es ejemplar. Desde Vasco de Gama, portugueses, holandeses, franceses, daneses e ingleses se sucedieron en tentativas de control del subcontinente, con magros resultados y éxitos parciales. Ninguno de estos países logró penetrar la idiosincrasia nativa y comprender la enorme complejidad cultural del país, que representó un escollo más avezado que el mero control militar y comercial. Si el poder colonial británico se consolidó durante más de dos siglos en toda la región, mucho le debe al cambio de estrategia instaurada por su primer Gobernador. Citemos extensamente a Vicente Fatone:

			Warren Hastings, el primer Gobernador General, fue quién inició el conocimiento de Oriente y de su cultura. Un buen europeo tiene que ser, sobre todo en Oriente, un buen políglota, según la expresión de Silvain Lévi: “La lengua es la única herramienta capaz de desmontar el íntimo mecanismo del pensamiento”. Eso comprendió Hastings, al disponer que fuesen traducidos los antiguos textos legales de la India. Pero los europeos no comprendían sánscrito ni lo indios conocían inglés: hubo que recurrir al persa, a la mediación del Cercano Oriente, que era el único lazo de unión posible entre los dos mundos. Si se aspiraba a gobernar Oriente, era indispensable saber cómo Oriente quería ser gobernado. Y así se fundaron, con una finalidad que primitivamente fue política, los estudios indianistas. Hastings lo confesó con franqueza al ofrecer la traducción de aquellos textos legales: esperaba que esas páginas señalasen “el camino para gobernar a este pueblo con facilidad y moderación, de acuerdo con sus propias ideas, instituciones y prejuicios”. Por la misma razón Hastings ayudaba a William Jones a fundar la Sociedad Asiática de Calcuta. Mientras esa sociedad no diese sus frutos, no podía considerarse consolidado el Imperio inglés en la India. (38)

			La ingente labor de los orientalistas occidentales era una pieza fundamental del mecanismo de dominación colonial, pero no la pieza maestra. Los primeros expertos indianistas se formaron en contacto con los pandits, y mientras ese contacto no prosperase, toda empresa de conocimiento europea sobre el Oriente estaba condenada al fracaso. La clave estaba en el conocimiento mutuo de las respectivas idiosincrasias, pero esto suponía un previo intercambio lingüístico en ambos sentidos. El año clave es 1858. Se fundan las primeras tres universidades del subcontinente en Calcuta, Bombay y Madrás. Ese mismo año la reina Victoria acepta a la India como colonia británica. Prosigue Fatone:

			[El] éxito estaba asegurado mediante la adopción por los europeos, de un instrumento de expresión oriental y, por los orientales, de un instrumento de expresión europeo. (...) Los europeos necesitaban estudiar a Oriente; pero Oriente comprendió en seguida que necesitaba estudiar a Occidente. La ampliación del panorama histórico tuvo, pues, dos direcciones; y la que más consecuencias determinaría sería la de Oriente hacia Occidente. (...) Mientras unos y otros no dispusiesen del nuevo instrumento de expresión, se considerarían mutuamente bárbaros: en la India, un bárbaro es un mleccha, uno que balbucea, que no sabe hablar. (39)

			La acción que permite el acercamiento de ambos mundos es esencialmente política y en segundo plano académica. Pero la situación colonial instaura un desequilibrio político mayor difícil de colmar. Los especialistas de Oriente paulatinamente comienzan a observar el inmenso terreno fértil que se abre ante ellos. A mediados del siglo XIX esta situación desproporcionada empieza a cambiar. Poco a poco en Europa se levantan nuevas voces que llaman la atención sobre el cuantioso legado cultural ignorado por Occidente, y deben  adoptar los especialistas una posición más recatada y humilde. No se trata ya de enseñar a estos pueblos, sino que se puede y debe aprender de estas culturas. Esta noción de aprendizaje se convierte entonces en un imperativo para académicos y hombres de letras. En una conferencia pronunciada por Burnouf en 1861 –cuando en paralelo editaba su nueva traducción de la Bagavad-Gita– el especialista hace este llamado:

			Hemos llegado a un punto en donde podemos afirmar sin exageración: el profundo conocimiento de las lenguas, antiguas y modernas, es imposible sin el estudio del sánscrito. Este axioma no puede escapar de ahora en más a ningún erudito; todos lo reconocen (…). Pues aquellos que desdeñan la ayuda que el Oriente hindú les aporta, deben persuadirse de que cada día perdido en esta empresa los relega respecto de aquellos que saben sacar provecho de él. (…) El griego y el latín, sin los que nuestras lenguas modernas resultan inexplicables, parecen oscuros sin la comparación con la lengua de la India que los ilumina con tanta vivacidad. (40)

			Según Burnouf, a la paciente labor filológica y gramatical, en aquel entonces aún incompleta y errática, colmada de lagunas, debe seguirle un intenso esfuerzo de comprensión y conocimiento histórico, con la finalidad de elaborar una cronología y periodización históricas comparativas, de carácter verdaderamente universal.

			3. Los fundamentos de la divulgación mística: del espiritualismo ecléctico a los círculos teosóficos

			A lo largo de todo el siglo XIX el espiritualismo constituyó uno de los componentes esenciales del pensamiento ecléctico argentino. Esto fue estudiado en detalle por Arturo Andrés Roig en 1972. En su obra El espiritualismo argentino entre 1850 y 1900, este proporciona la siguiente definición del término espiritualismo, que debemos diferenciar de modo tajante de las prácticas ocultistas y espiritistas.

			Por “espiritualismo” entendemos una corriente de ideas, así denominada por Juan Bautista Alberdi [en Mi vida privada] y que incluye todo el conjunto de tendencias y doctrinas que tradicionalmente han sido entendidas como inmediatamente anteriores a la aparición del “positivismo”, movimiento éste último constituido en parte sobre materiales provenientes de aquellas doctrinas y en parte como rechazo de las mismas.

			Este “espiritualismo” podría también recibir de modo genérico el nombre de “romanticismo”, aun cuando esta denominación ofrece (...) algunas dificultades. (...) En contra de lo afirmado por la historiografía filosófica argentina [Korn] de principios de siglo [veinte], nos hemos visto por otro lado llevados a mirar el proceso del “espiritualismo” como una larga evolución que abarca el siglo XIX casi entero y que se extiende en sus últimas manifestaciones, sin interrupción, hasta las primeras décadas del siglo XX. (41)

			El espiritualismo así entendido, en estado puro, es un ingrediente intelectual que en el Plata, a lo largo del siglo XIX es extremadamente raro. Korn señaló las singularidades del neo-romanticismo argentino a fines del XIX. Este, a diferencia de su par europeo, que mantuvo vivo el idealismo en numerosas cátedras universitarias, en el medio local se extinguió durante varias décadas con la entrada avasallante del cientificismo positivista. Asimismo, en su retorno finisecular, el neo-espiritualismo vernáculo muchas veces se combina con otras corrientes de pensamiento europeas antitéticas: el racionalismo, el positivismo –en sus diferentes declinaciones–, el naturalismo, el krausismo. El sustrato ecléctico de la formación intelectual nacional, combina elementos que en el Viejo Continente hubieran sido escandalosos, pues se concebían como antagónicos. El pensamiento argentino es desde sus comienzos la resultante de una hibridación. El primer ejemplo de esta fusión lo observamos en la Generación de 1837 con la superposición de la tradición romántica y del racionalismo ilustrado. La configuración periférica del desarrollo intelectual tras la independencia, reforzó esta combinatoria azarosa de elementos contrarios. Estos podían ser asimilados con relativa armonía por las jóvenes generaciones intelectuales, arrojando un resultado que distaba de la mera copia de modas intelectuales ajenas. Los atributos y especificidades de tradiciones contrarias, podían hallar refugio y nueva vida en las orillas del Río de la Plata. Si bien sobran ejemplos de repeticiones rígidas de los esquemas importados desde Europa, dichos valores se fundieron a menudo en un esquema de pensamiento acuciado por necesidades propias y superando la simple imitación de modas culturales. El espiritualismo, en la definición dada por Roig, desempeña esta función de hibridez, como un espacio específico de la reflexión nacional: delinear con retazos intelectuales ajenos un esquema de pensamiento adaptado al contexto local y regional. Nuestra tarea, entonces, no será la de elaborar una nómina de las malas repeticiones aportadas por epígonos mediocres, por cierto cuantiosas. Procuraremos, en cambio, observar los elementos originales que asoman tras la nebulosa de escritos locales redactados “a la manera de” las escuelas europeas pero que denotan un esfuerzo de “adaptación local”, cuyos fulgores pasaron inadvertidos para la historia cultural. Estos elementos son hoy los indicios palpables de una lectura sesgada y nueva.

			A su modo, la doctrina teosófica se propuso colmar esta flagrante laguna comparativa en el plano teológico y religioso. Las armas a las que recurrió no son las de la ciencia positivista, ni a aquellas de la historia de la religión, ni a las del estudio comparativo, sino a la íntima convicción de que hay un sustrato común a todas las creencias religiosas. La elaboración de este vasto programa de comprensión transcultural y panteológico, los teósofos la realizaron desde una posición de creyentes. El comparatismo religioso está inscripto como el segundo propósito de toda Sociedad Teosófica: “fomentar el estudio comparativo de las religiones, filosofías y ciencias”. (42) Esta tarea debe ponerse al servicio de la fraternidad humana por encima de los diferentes credos, razas, sexos o castas, que constituye la primera finalidad de esta doctrina. Los teósofos defienden el principio fundamental de la libertad de pensamiento, esto es, de la libertad de culto y de creencias individuales, dando público conocimiento de las mismas, pero sin el derecho de imponer sus convicciones a los demás. El tercer principio de esta escuela es la idea de que existen fenómenos inexplicables en la Naturaleza y en el hombre, cuyos misterios intentan revelar. Dicho propósito los aparta radicalmente de la epistemología científica. Los cientificistas y los positivistas sostienen, al contrario, que si bien hay múltiples fenómenos a los que la ciencia aún no puede dar respuesta, dichos fenómenos podrán ser explicados científicamente cuando el desarrollo de la investigación reúna las condiciones necesarias (históricas, sociales y técnicas) para poder hacerlo en el futuro. El espiritualismo y la teosofía, propugnan que siempre habrá fenómenos inexpugnables a la ciencia, pues dichos fenómenos son de una naturaleza diferente y no están sujetos a una explicación racional, sino espiritual. Allí donde los cientificistas ven un elemento de sujeción intelectual o de sugestión psicológica (individual o social), los espiritualistas piensan delimitar el terreno irreductible propio a la mística humana, cuyo destino es escapar a todo intento de reducción racionalista. Esta tesitura espiritualista no solo responde a ciertos fenómenos humanos, sino también se aplica a ciertos fenómenos de la naturaleza (aunque su enumeración sea muy vaga y difusa).

			Por esto debemos comprender la ascendencia de ambas visiones como un juego de contrapesos que buscan equilibrarse, sin entrar en la pertinencia de unas y otras posiciones. De este modo observamos que la corriente espiritualista satisface una serie de expectativas espirituales en una época (la segunda mitad del siglo XIX) en que el positivismo se difunde, ganando terreno y credibilidad en todas las disciplinas científicas. La emergencia social del espiritualismo puede explicarse como un regreso a los valores humanos que el racionalismo materialista a menudo olvida y, otras veces, aborda como la encarnación de supersticiones ancestrales que deben ser erradicadas, en cuanto son meros resabios de la alienación teocrática. Constatamos que allí donde el positivismo triunfa a la luz del día, el espiritualismo se propaga en los repliegues oblicuos de la creencia cientificista. Nos interesará explorar la hipótesis de que ambas corrientes de pensamiento constituyen las dos caras de una misma medalla. De hecho, muchos espiritualistas fueron también vectores del cientificismo triunfante. Entre otras personalidades conocidas –como Alejandro Sorondo o José Ingenieros– este sincretismo “ciencia-espiritualidad” lo ilustra Alfredo L. Palacios, futuro primer diputado socialista de América (electo en 1904) que, al igual que Leopoldo Lugones, adhiere a la Sociedad Teosófica en 1898. (43) El socialismo científico no excluía aquí al espiritualismo. En el contexto argentino finisecular, ambas tendencias no eran percibidas por todos los actores del campo cultural y político como excluyentes; las fronteras entre ambas doctrinas eran con frecuencia porosas y lábiles. Cualquiera sea la evaluación final de la teosofía, estos ejemplos muestran que había una expectativa creciente entre los hombres letrados por explorar universos allende las fronteras de la ciencia y del racionalismo.

			El caso de José Ingenieros, uno de los pilares del positivismo vernáculo, es al respecto elocuente. Oscar Terán señala cómo desde fines del siglo XIX, cuando Ingenieros editaba La Montaña con Lugones, el cientista social propulsaba dos tipos de experiencia: una que pasaba por la modificación del sistema conceptual mediante el cual se intentó sacudir a una sociedad inmóvil (poco después, en 1900, Ingenieros abandona su militancia en el Partido Socialista), y otra que implicaba una suerte de combate intimista contra el conformismo burgués (encarnado por el liberalismo triunfante de 1880) mediante la reivindicación del “alma bella”. Quizá la sorprendente filiación de Ingenieros con el idealismo formaba parte de esta estrategia intimista que conjugaba la resistencia frente a los valores materialistas con un idealismo genuino. En realidad, este paso puede asimismo explicarse como una nueva reformulación de las creencias elitistas. En efecto, los jóvenes Ingenieros y Lugones compartían una visión de la historia y la humanidad que ponía el acento en el desarrollo de sus élites, únicas capaces de tirar hacia arriba a las masas, mudas o inaudibles, y casi siempre prejuiciosas. Solo que el elitismo político y estético ahora se complementa con el elitismo espiritual (de corte idealista). Ambos amigos representaban la conciencia desgarrada de esa intelectualidad “que no hallaba ni cauces integradores en el proyecto hegemónico ni tampoco un sujeto social en el cual encarnar su deseo de revolución”, (44) según explica Terán. El desarrollo intimista del “alma bella”, en su variante artística o del idealismo social y político, no eran otra cosa que una alternativa de repliegue espiritual frente a la homogeneización burguesa de los valores sociales.

			En un registro semejante, la adscripción teosófica de muchos intelectuales como Lugones o Palacios representaba una posibilidad más de revuelta elitista frente a las ideas dominantes del capitalismo liberal. Ulteriormente, Ingenieros escribe un conocido ensayo en el que establece un primer balance de la gran guerra europea tras las primeras semanas de conflicto. En El suicidio de los bárbaros Ingenieros preanuncia en 1914 un debilitamiento inexorable del eurocentrismo. Con esta guerra Europa enterrará definitivamente los valores feudales propios de una civilización que, a pesar de la modernidad, estaba consustancialmente arraigada –social y políticamente– en el antiguo régimen. De esta interpretación Ingenieros deduce que la conflagración internacional es una tragedia afortunada. Trágica por el enorme coste humano, pero asimismo bienhechora porque tras ella se iniciaría un nuevo capítulo de la civilización occidental. Esto resulta más sorprendente por cuanto Ingenieros fue un europeísta tenaz; no obstante, con este ensayo, una porción considerable de la civilización europea es ahora englobada dentro de la barbarie. Las bases para una difusión del espiritualismo –aunque este término recubra realidades disímiles, como el humanismo, el idealismo, una visión preponderantemente estética, un camino íntimo o incluso místico, del hombre y del mundo– encontraban vientos favorables dentro del ámbito intelectual cientificista.

			Ingenieros y Lugones acogieron en La Montaña algunos escritos importantes de Rubén Darío, como el poema “Metempsicosis” en el número uno. Ingenieros, el sociólogo, frecuentó los círculos literarios modernistas, participando activamente en la institución cultural “El Ateneo”, y asimismo en las revistas El Mercurio de América y Atlántida. (45) Cierto denominador común identificaba a las corrientes estéticas modernistas y las vanguardias socialanarquistas, al menos hasta comienzos del siglo XX: el rechazo al establishment o de todos aquellos elementos que representasen la mediocridad burguesa. Lugones publica, al filo del siglo XX, el artículo “Nuestras ideas estéticas” (1901) en la revista teosófica porteña Philadelphia. Un examen del mismo nos permite avizorar la filiación entre la sensibilidad poética modernista y los planteamientos teosóficos que el cordobés defendía en aquella época.

			El punto de partida lugoniano son los conceptos de belleza y de emoción estética, aplicados desde luego a la poesía, pero asimismo extensivos a las artes en general. En esta primera reflexión estética del vate, aparecen encaramadas, como al trasluz, su visión del mundo y los complejos vínculos del universo con el hombre. La crisis finisecular es otro de los puntos de partida de su discurso y alude a la crisis espiritual fin-de-siècle palpable en el mundo letrado, que los simbolistas y parnasianos galos designaron bajo la etiqueta del decadentismo, y cuyas premisas fueron retomadas por los modernistas. Desde estas bases Lugones afirma su búsqueda de la unidad espiritual, que según él tiene su fundamento en la emoción estética y cuya expresión última se halla en la belleza poética. Directa e indirectamente, Lugones esboza el balance del deterioro espiritual de su época, cuando el mainstream cultural de la nación estaba ocupado en defender la consagración definitiva de la Argentina en la senda del progreso, por entonces asimilado exclusivamente con el progreso material. Los vectores ideológicos responsables de esta visión hegemónica de la cultura fundada en la riqueza, eran el positivismo filosófico y su traducción política práctica, junto a la idea de laicización a ultranza de la sociedad. Esta ideología del progreso materialista dejaba poco espacio a las cuestiones meramente espirituales y, ergo, a los artistas, la poesía y los poetas, quienes –cuando no la desdeñaban– de cierta forma dilapidaban la acumulación de riquezas. Pocos años después, cuando Lugones publica Prometeo, un proscripto del sol con ocasión del Centenario, el vate explicita su postura con las siguientes palabras: “La verdad es que tenemos muy descuidado el espíritu. Confundimos la grandeza nacional con el dinero que es uno de sus agentes. Hemos puesto nuestra honra en el comercio, olvidando que, por su propia naturaleza, el comercio puede llegar a traficar con nuestra honra”. (46) El idealismo espiritualista defendido por Lugones encuentra eco seguro en los vestigios románticos del pasado, que era la única forma de oposición genuina al materialismo vacuo impuesto por el positivismo. Esta formulación de la unión interior Lugones la deriva de los escritos de Helena Blavatsky, de quien conocía especialmente La doctrina secreta (1888), obra sobre la que el cordobés despliega su teoría poética. La unión espiritual debe realizarse en acuerdo armónico con el universo, recorriendo en un vaivén permanente el camino dialéctico de la interioridad a la exterioridad. En palabras de Salazar Anglada: “el poeta encuentra en el idealismo de las milenarias filosofías orientales de base pitagórica, rescatadas ya desde el romanticismo inconformista, una forma de diálogo consigo mismo y con ese otro mundo que está fuera de él y que ve a lo lejos como un extraño: el Universo”. (47) Esta unión íntima y su relación con el afuera (el universo), constituye la esencia misma de la intuición poética y su ideal de belleza. Por eso, tras los conceptos estéticos modernistas hallamos sobreimpresa, en la pluma lugoniana, nociones propias a la doctrina teosófica. El ritmo del verso y el poema se proyectan en el ritmo del universo, ambas se acoplan, dialogan y son reflejos especulares. Esta unión procede mediante un pensamiento de tipo analógico, propio a las concepciones hermenéuticas, principio que hace converger el mundo celeste con el terrestre. La música que encierra la poesía es en definitiva la música del universo. Esto había sido propuesto poco antes por Rubén Darío en su prólogo a Ensayos profanos (1899). Coincidiendo con el poeta nicaragüense, el joven Lugones de “Nuestras ideas estéticas” reafirma esta analogía como principio poético, lo que constituye el fundamento primordial de la metáfora. “La gran ley de la analogía, en virtud de la cual ‘lo que está arriba es como lo que está abajo’, tiene su formulación en la metáfora, alma de la poesía”. (48) El poeta es entonces un creador de analogías que explican el mundo desde su óptica, suerte de intermediario entre el universo celeste y el bajo mundo terrestre. En esta concepción mística el poeta es un passeur, artífice de esta unión espiritual entre su universo íntimo y el cosmos. De este modo Lugones se posiciona claramente dentro del idealismo filosófico, pues según sus conceptos estéticos el mundo no resulta solo de la combinatoria racional de las leyes naturales. Estas leyes naturales estarían incompletas sin el aporte determinante del artista y el poeta; sin la intervención creadora de estos no habría unión posible.

			Como lo veremos más adelante respecto a Joaquín V. González, tras estos conceptos estéticos de Lugones se vislumbra un fuerte sustrato panteísta, muy en boga en algunos círculos intelectuales inconformistas de la época. El panteísmo sostiene que Dios es la totalidad del Universo y que todos los elementos que componen el Universo son Dios, por lo que el culto y la creencia en un dios único son presuntuosos y vanos –induciendo a posicionamientos existenciales y espirituales erróneos, cuando no trágicos–. Lugones y otros correligionarios modernistas reivindican y reafirman las concepciones panteístas como una manifestación más de rebelión y anticonformismo frente a las ideas hegemónicas del positivismo racionalista, (49) que evacuaba a la espiritualidad tildándola de superchería retrógrada, de resabios supersticiosos y otros adjetivos descalificantes por juzgarla sustancialmente inconciliable con los ideales del Estado moderno, liberal y laico. La creación poética escapa a la razón, y como arena entre las manos rehúye a cualquier intento capaz de reducirla a sus premisas lógicas. La sugestión hermética es el elemento genuino de la palabra poética, siempre inasible por fuera de la emoción que suscita. (50) Las interpretaciones decodificadoras, polisémicas e infinitas, la alejan definitivamente de todo emprendimiento racionalista, solidarizándola en cambio con la espiritualidad mística, la iniciación ocultista, el hermeneutismo divino de los cabalistas y los principios sufistas de comunión directa del hombre con Dios. “En efecto –enuncia Lugones–, místico es todo aquel que ha llegado a la unidad con el gran Ser. (…) Ahora bien, el arte, por ser panteísta, es místico”. (51)

			Dos aspectos se insinúan como elementos perturbadores de las concepciones estéticas idealistas del joven Lugones, asociados con su derrotero biográfico: a) la melancolía del poeta, y b) el factor contemplativo propio del artista decadentista. La primera es una suerte de entusiasmo agónico, o entusiasmo invertido, que, como en los románticos de comienzos del siglo XIX, cobra de repente un valor positivo tras siglos de ignominia. La melancolía es aquí una variante de la ascesis. A pesar de que Lugones le infunde una carga vital a la melancolía, esta no llega nunca a ser una expresión genuina de la sensibilidad positiva del mundo, pues dicha concepción poética expresa más las dudas que la confianza en el universo espiritual y psicológico del poeta. La segunda, subraya el hecho de que todo goce estético es un acto contemplativo, lo que se concilia mal con la acción (política, artística o discursiva) en la que el propio escritor estuvo comprometido durante toda su vida (con los avatares que lo condujeron del anarco-socialismo hasta las posiciones nacionalistas y fascistas de la década de 1930). Esta contradicción entre una existencia contemplativa como aspiración estética y una biografía marcada por la prosecución de objetivos políticos (aunque estos fuesen inestables y cambiantes), resume la diferencia elemental que separa a la poesía espiritual de Almafuerte, por ejemplo, con aquella de Lugones.

			Cierto, estos son elementos discordantes entre la vida y la obra de Lugones, que no presumen nada respecto a otros notables escritores y pensadores de la época. Son muchos los itinerarios que conducen, en este fin-de-siècle, a que diversos intelectuales abracen la espiritualidad mística de corte panteísta. Un caso notable lo tenemos con el mencionado Joaquín V. González, que, aunque por sus convicciones políticas se situaba en el campo conservador, adhirió a las creencias panteístas y desempeñó –en su acción política– un papel reformista de primer orden dentro del establishment liberal. Por encima de estas figuras contrapuestas, debemos destacar el hecho que hacia fines del siglo XIX se instauran en el campo intelectual argentino una serie de nuevos factores que abrirán las puertas a una nueva espiritualidad (aun cuando los valores políticos que las sostenían fuesen a menudo contradictorios). Dichos valores espiritualistas, cuya inspiración orientalista había recorrido los matices filosóficos del idealismo y del positivismo, constituían un air du temps insoslayable en el mundo cultural de la época (en literatura, en arte y en filosofía). La generación de intelectuales que, sobrellevando el eclecticismo político se aprestan a festejar el Centenario, empezaban a anclar sus miradas en elementos exógenos de la cultura occidental y europea. Estos nuevos horizontes son testimonio flagrante de un inconformismo creciente dentro del ámbito letrado. Aunque muchas de estas figuras estuvieron asociadas al establishment político, la insatisfacción espiritual era palpable. Baste mencionar que autores como Arturo Capdevila, Ricardo Güiraldes y Salvadora Medina Onrubia, (52) abrevaban entonces en esa “fuente de juventud espiritual” llamada Oriente, como paso ineludible en la búsqueda de universalidad.
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